一天,我和洛娜前往超市购物,这对我们来说好比外出一日游(住在我们这儿,“外出一日游”总是备受期待的)。正当午睡时分,我们在家乐福闲逛,这可是购物的最佳时机啊。就在我们朝蔬果区走去的时候,一个响亮的女声传来,毫无疑问是英国腔。
“我们要那该死的一大袋猕猴桃做什么,你个傻帽!”
我和洛娜面面相觑。我们在这儿不常听到英国腔,但我只想赶紧开溜,而洛娜的第一反应却恰恰相反。
“我要上前打个招呼。”
我皱起了眉头。
在一旁徘徊不定,这是我在类似情况下的惯常做法,而此时,洛娜却朝着那个英国腔走了过去。
“希望你别介意,我无意中听出来你们是英国人。”洛娜说,“我们也是英国人。你们住在这附近吗?”
“你好,亲爱的。是的,我们住在这附近,一个叫门西瓦尔的小镇。我叫丽塔,这是我丈夫,里卡多。他是西班牙人,但我们在布莱顿生活了40年。我丈夫老家在蒙托罗。”
“不会吧!我们就住在蒙托罗。”洛娜回答道,“而且我们恰好来自布莱顿!艾伦,快过来,认识一下丽塔和里卡多,他们从前就住在布莱顿。”
原来里卡多和丽塔在我们的家附近住了整整40年,而我们之前却一直没打过照面。我先和丽塔握了手,然后才转向她的丈夫,我不太确定他的英语怎么样。
“你好!”我用西班牙语问好,然后伸出手。
“嗨,伙计!很高兴见到你。”说着,里卡多给了我一个大大的拥抱。
和许多西班牙人一样,里卡多身材不高,肚子圆滚滚的,一双蓝眼睛炯炯有神。显然,在布莱顿生活了40年,他的英语已经挺不错了,只是略显粗糙。我们站在超市的农产品区闲聊,交换了电邮,这大概是海外偶遇同胞的惯例。
洛娜和丽塔通过电子邮件交流了一段时间后,我和洛娜决定邀请他们夫妇来家里吃午饭。我们家很少有访客,了解这些人对我们来说是个绝妙的机会,绝不能错过。因此,我们约定了日子。
为了请客,我们整整打扫了两天。我们大概是天底下最邋遢的夫妇了。因此,每次接待访客,我们都要里里外外从头到脚清洁一番。这一次也不例外。当然,我们也喜欢展示我们的房子,人们通常也很有兴趣想见识我们的羊驼。几乎无一例外,我们总会被问到以下两个问题:“你们怎么找到这个地方的?”紧接着的是,“为什么要养羊驼?”于是,我们向客人讲述洛娜的身体不适以及我们想逃离激烈的工作竞争的愿望,说完了,大家才坐下来相互了解。
客人们来访的这一天天气棒极了,是我们在西班牙所享受的最美好的春日之一。丽塔和里卡多到的时候,气温已经暖和起来了。我们在户外享用午餐,在灿烂的阳光下谈天。这时,丽塔要找纸巾擦拭额头上的汗,里卡多高声说道,“丽塔,你像驴子一样冒汗咧!”我和洛娜吓了一跳,面面相觑;我无法想象若我对洛娜说这句话会是什么效果,估计一巴掌是逃不了了。果然不出我的意料,在我们还没来得及说什么的时候,丽塔的手臂伸过餐桌,在里卡多的脑袋上重重地拍了一下,把他打得跌回了座椅,最后,里卡多摔到了地上。里卡多笑着爬起来,而丽塔则笑得眼泪都出来了。我们之间的距离一下子消失了,从那时起,我们成了好朋友。
里卡多确实很喜欢我们的房子,他是在蒙托罗草场长大的,因此,在这儿就像回到了家一样。尽情享用过午饭后,里卡多想到外面找芦笋,芦笋在春天长得很旺。我对“狩猎和采集”并不热衷,但这在安达卢西亚很流行,里卡多告诉我们他就是个狩猎迷,甚至回到苏塞克斯郡的家中还会找地方猎兔。
于是,我和里卡多跑到外面“搜寻”芦笋。现在我知道什么是芦笋了,还没被采摘下来的时候,野生的芦笋看起来像多刺的蕨类植物,通常长在橡树或橄榄树底下。然而,里卡多就像着了魔一样。就在我四处走,抓起一点细长条的芦笋时,他跑到树下,钻到灌木丛里,甚至还趴到地上爬,身上浸满了泥水。然后,他拿着这种安达卢西亚的美味野菜出现在我面前。
“艾伦,你在干嘛?看看你的‘芦穗’(笋),不行啊!”
我低头看看手中野草一样的战利品,又看看里卡多的。他已经摘好了一大把,脸上挂着喜气洋洋的笑容。他的衣服湿透了,膝盖沾满了泥,但他看起来一点也不在意。在我们回去的路上,里卡多就像是得胜归来的英雄一样得意洋洋地炫耀着自己的战利品,同时不忘笑话我少得可怜的收获。
“里卡多,这么多的芦笋你能吃多久啊?”我问道。
“今天晚些时候我就会吃掉,和嘈(炒)鸡蛋一起!”他自豪地说。
“全吃掉?”
“是啊,这些只够一餐。”
“你是说我们跑到外面花了两个小时采芦笋,像贝尔·格里尔斯[5]一样在灌丛里钻来钻去,只够你吃一份炒鸡蛋?我们在超市就能买到啊,只要70分[6]!”
“啊哈,但新鲜的‘芦穗(笋)’是无与伦比的!”
我只好抬头望天,这套靠山吃山的空话对我可不管用。
送里卡多和丽塔上车离开的路上,里卡多说:“嘿,艾伦,我想带我的朋友帕科来你噶(家),我们可以到三(山)里得(打)猎。”
我没把里卡多的话放在心上,直到几周后的一天晚上,我们接到了一个电话,是里卡多打来的。
“艾伦吗?我们今晚过来。”他说,“我们会坐等天明,在太阳升起前出发。待会见。”说完他就把电话挂了。
那天夜里,一辆车停在了我们家门前。听到喇叭声,我走出去打开大门。皎洁的月光下,两个男子正看着羊驼出神。一个自然是里卡多,全身都穿着绿色,身上是迷彩绿T恤,头戴绿色鸭舌帽。另一个的打扮类似,但帽子换成了黑色的头套,只露出两只眼睛。说实话,我真有点害怕。当他把头套摘下,露出真容,显然他已经70多岁了,脸上挂着大大的微笑。
我松了口气。里卡多给我们作了介绍,又取笑了一番我蹩脚的芦笋采摘技能,跟着我进了家门。我把他们留在餐桌旁喝一种西班牙雪莉酒Fino,然后就自顾自上床睡觉了。里卡多和帕科要在5点动身,趁太阳还没升起前出门,猎捕那些没来得及警觉的可怜小兔子。
大约上午11点,里卡多和帕克带着一只兔子回来了。只有一只!那可怜的小东西看起来连狗都喂不饱,但他们对这成果很满意。一大早出门的后果是里卡多从头到脚被蚊子叮了个遍,脸上看起来就像是过敏了一样。但他很开心,并一再向我们强调他没事。这对精力旺盛的二人组把枪放回车上,并且小心翼翼地收好战利品,然后掉头开车走了。我都能想象到丽塔看到这只小兔子的反应!
“虾米?一只惨兮兮的兔子?这就是你全部的猎物?”