在爱中孤独
曾经，旧爱对我说：“有一天，你尝试把自己的情史写出来，由小时候开始，由最初相识开始，写你的感情经历，写你为何曾想做男人，写面对女性虚弱无助时的深刻体会，写你一直承担着爱我的痛苦，写你作为治疗师作家面对自己内在脆弱时的挣扎，写你还不愿放弃的原因，应该会打动很多人。”
也许这会是情感治疗史上最激进的治疗方法之一。总有一天，我会写，但，不在今天。
曾经对这份爱是多么地庆幸，一直千万分珍惜，可它的背面同时又是偌大的绝望，庆幸也早已舍得放下了。深深体会的是女性面对爱时某种无力与无助的交煎，即使一直以为自己是世上最坚强的女人。
多强悍的、多软弱的女人，大抵都孤独地经历过这样的时刻：因为爱人又笨拙又粗心又自以为是却同时非常虚弱蠢猫一样看不清楚的时候，教女人承受无声辩驳的委屈，体会男性政治（不）正确的暴力，承担他任性妄为的超龄孩子气。唉，怎能原谅？也许他是对的，也许他的缺陷同时也正反映女人自身的盲点。唉，如何体谅？在这些难受的当下，我也会问，怎能抽离绝望看清楚？观照得越深，越发现那是超越所谓女人软弱、不安、多疑、嫉妒或小事化大的惯性，超越性别本身。怎么说呢？那原是纯粹作为一个人的存在被孤立的感受：一种无法用任何语言、意识形态或理论说得清楚，甚至无法分享的虚弱状态，被抛到半空狂抓空气无法自处的失重和跌堕。
女人经常处于这种虚弱的状态。我无须为女性维护或辩护，也没什么可怜或可耻的，性别自有它自己的执着和美丽。讨厌性别二分和定型的判断，反而觉得女人因此更须活在自己的性别中，亲身承认它，拥抱它，观照它，释放它。
伤痛是真也不是真
只有自己才能真正爱抚自己，拯救自己，不要等待外援。倒不如学习包容理解VS感受、接受VS适应之间的矛盾和冲突。所有的伤痛是真也不是真，尤其是跟爱的本身无关，那只不过是思维惹的祸。我宁愿承认，女性有其无可避免的软弱和感情胶着，正如男性也有他们逃不掉的死穴一样——欲望与自尊交叉感染、不懂善后。是的，这也许是男人最大的弱点：不懂得处理感情，管理好自己。（女人又何尝不是？）男人无论有多温柔细腻，在男性既成的肉身和意识上，或多或少无法明白女人在承担爱时，只能抓住空气的臂弯阵痛，幻想慰藉的颠簸处境。
可这并不是女人沉溺于受伤，不能自拔、自救和自爱的借口。小心！
多年来活得太累时一直这样想：也许，我一生都太清醒了，没有让自己糊涂一下、依赖一下。假如有个人叫我跟他走，我会不顾一切，跟他到哪里也愿意。这种想法很女性吗？不，我却越来越发现，这可能反而是非常男性的倾向，很多男人甚至付诸实行。女人，原来最终一直被跟着走。总之，这么多年来，我不愿（哈，有人真的开过口，我却马上掉头走），也没有跟谁走，却被一大堆人跟着走，黑色失去了隐藏自己的功能。
所谓性别的意义
人为什么要分男和女呢？这是很有趣的问题，尽管不同的神话、科学和宗教有不同的诠释，我却宁愿认为，所谓性别的意义，大抵是为每个人在此生修行路上提供的方便工具和资源，同时也是最大的阻碍和考验，不能跨越它，回到生命能量的本身，到达最纯粹的爱的状态。我们将被性别带来的诸多假象和局限困死一生，男女关系永劫回归地纠缠下去，为了考究谁负了谁的是非黑白，穷一生力量捍卫自己，教生命无法承受地沉重和浪费。
爱是可以从容和平静的，这是投入爱起码的信念，只是我们都太自以为是、太糊涂了。
我今世是个女人，我蛮坚强，我极虚弱，我很聪明，也相当愚蠢。必须在矛盾的角力中救赎爱的信念，甚至决心放弃自辩和分析，绕过并谢绝不断诱惑和煽动负面自我意识的思维层次，回归最沉默而非默默承受或哑忍的自省方位上，返回心性观照的境界去参透以感情、爱恋之名所发生的一切内心活动，到底给性别、存在、生命和爱传达了什么启示。
爱是很巧妙的，它是喜乐和悲伤、放开和占有、关怀和自私、孤独和相伴的同体。执着时全都叫人受罪，看破时全都是感谢，都是爱。爱到底是怎么一回事？能不能超越性别、关系、情绪、前世今生的种种业障，纯粹地启发自己，感染别人？是否只有这样，我们才能将业已发生的、谁是谁非、谁受伤害的处境放下，不再执着，不再否定，面对当下，对生命真正宽容，融化所有二元思维的角力？爱能不能提升至更高的层次，以至于我们就纯粹地活在爱的本身？
你只能经历
没有对爱深刻的体验和经历，不可能写出真诚的爱；吊诡的是因为爱在不断散失，还未被真正触及，才要被社会谈论，被需要，甚至被消费。爱在我们的时代严重贫血。我在面对自己和众多苦情治疗中，体会非常深邃，而我能写的，就这么一点点，羞愧还未碰及爱的大道理。
人在孤独面对自己时容易迷惘和害怕，要想不害怕，便只有提升能量爱自己。但能量又容易因为思维的执着而流失，尤其是从丹田的位置，这是武术和灵性大师提醒我们自我观照和自疗的智慧。
女性特别倾向流失能量，也许和生理结构有关，所以女人很坚强，却活得越来越虚弱，失去自爱的动力，宁愿埋怨。那天我提醒一位抱怨男友不专一、问世上为何没有天长地久关系的女受疗者：最长久、最真实、最不离不弃的爱，永远是自爱。她却不愿意接受，还藏在思想的角落继续埋怨，心里不甘。爱，是要上路的，不能待真理搞清楚、性别政治最正确时才迈开付出的第一步。我们从来是在跌跌碰碰中成长起来的。
正如我在一个讲座中说过：“当你面对爱时，你可以观照自己，观照所发生在爱者身上的东西，嫉妒的、喜乐的、悲伤的、执着的，看着它们，尤其是你的情绪变化，不要认同它，让它发生和离开，穿过自己，向它说再见，所剩下的便是爱。你不需要再多问到底是怎样，当你还没有经历过时，你没有条件去问或否定，你只能经历。每个人的经验都不相同，每个人的前世今生都无从查证，只有面对、观照，让它穿过自己而去。就这样已经足够了。”
我还坚持一直走着，一个人，不害怕。
我可以不再恋爱，我可以继续深爱，我是有选择的，但不阻碍我义无反顾地坚信生命最高的价值、人性的尊严和对爱的坚持和信任。世上不可能有完美的爱人，但应该有完美的爱，这是我不管拥有多少盲点和执着，还愿意相信的价值，也许是生命最后也是最宝贵的价值。因为这个，我永不放弃，我愿意押上一生去维护这份尊严和价值，让它开花，微笑，回归平静。
十二年来不断再版的感言
《一个人不要怕》这本书，自2007年首次出版后，曾引起很大的反响。某年在广州华南师范大学演讲前，主持人同学告诉我，一位心理学教授曾向他们推荐过两本书，一本是埃克哈特·托利的《当下的力量》，另一本是我的《一个人不要怕》。有读者说，我的两本书改变了她的一生，一本是《一个人不要怕》，另一本是《好好爱自己》。有修行的朋友告诉我，修行圈子里有不少同修和僧侣对此书给予高度的评价。多年来一直有读者跟我分享，他人生的变革就是从《一个人不要怕》开始的。也有读者说，感谢这本书在她最难过的日子陪她走过。
十二年后的今天，欣然于这本书能一而再地获得出版，谢谢磨铁图书的出版团队成就这美事。
素黑
2007年5月原稿
2013年5月修正
2019年2月再修正
