欲渡黄河冰塞川，将吹笛子接铜断。办事处卧室，我拿出竹笛准备风雅一会儿，吹孔放到唇边了，第六个按孔却怎么也找不到。仔细检查一番，发现第六个按孔与其他五个不在一排，怎么拧怎么别扭。
凌子说我什么事都能将就，我确实如此。别扭点就别扭点吧，又不是不能用，我照吹不误。但接下来不是按孔的问题了，而是漏风，不管如何调整进气角度，就是吹不响。这时，我感觉笛身有些松动，虽然双手持笛很稳，吹孔却晃来晃去。拿下来一看，接铜完全断了，两截笛子再也连不上。
我在克贤外间屋烧火，棒秸叶子很容易燃烧，火苗蹿到灶火堂外，没有了锅底的压制和烟囱的配合，呼呼地蹿老高。我赶紧把帮秸秆往里面送，可能太靠里了，火势是压制住了，灶火堂内一点火星也没了。父亲做饭最腻歪烧不好火，所以我又急着往外拽，找好烧的叶子一点点引火。就这样我在下面忙活着，一会儿火大，一会儿火小，实在有辱我烧火名家的称号。
锅内沸腾了，父亲掀起锅盖查看情况。就在他掀起锅盖的一瞬间，锅里被沸水顶出来很多大块猪肉，“扑通”掉在灶火堂口，几乎把整个灶火堂堵住。我提起最大的一块，那是整片后槽肉，从当腰截断，占了整口猪的四分之一。猪肉并未如我想象全身沾满草木灰，只有当腰腹部多出来的一块沾了一点。风箱上放着洗肉的大陶盆，里面还有还有一些没有洗完的肉块，我就在陶盆里面好歹洗了洗重新放进锅里。
让这事这么一闹，火又熄了。我低头往灶火堂里看，里面还有两根猪脚，比普通猪脚长一倍，称为猪腿也许更形象。猪腿没有后槽那么幸运，烧得有点像两根木炭，表面全部烤焦了。我想这样也好，猪毛肯定烧干净了，没准儿别有一番风味。
我把猪腿放在锅里时，发现锅里还漂着一层圆圆的白色食品，又不像汤圆。我想，这可能是母亲专门煮来给父亲先吃的下酒菜，但是跟肉煮在一起总觉得很奇怪。
