梅花镇中心校教室内，我的单人课桌上摆了满满一排水杯、水壶。我提起暖水壶，感觉轻轻的，一晃悠没水，便跟同桌王俊东说：“我壶里没水了，我去打点儿。”
“不用去了，我早帮你打回来了！”王俊东提起五升装的纯净水塑料桶给我看，“来，我给你倒一杯。”
我拿过那只我最喜欢的有手柄的水杯，心存感激看了他一眼，由他一手提着吊环一手托着桶底费劲倒满。我迫不及待喝了一口，“哎，怎么是凉的，我要的是热水。”
我把杯子里的水一点点泼在地上，由它慢慢渗、慢慢干。王俊东则把水桶放倒在我的课桌上，看水从桶底逐渐流向桶侧。装在桶里的无疑是透明无味的水，但却不是流动性很强的水，感觉上它流动得也很快，但没有快到符合水的自然属性上。桶底还剩少半桶水，表面的水按照惯性顺淌在挨着课桌的侧面，很快就要溢到桶口的位置。
我赶紧放下杯子，将水桶扶起来，气呼呼说：“你想干嘛？”不等王俊东回答，我提着水桶出了北门，把水倾倒在花坛里。花坛里刚刚钻出的小幼苗沾了一身土，经我这么一浇立刻鲜活起来，抖擞着嫩绿的小身躯，张开两瓣小手般的叶子在向我致谢呢。
中午打了饭到最西边的那间教室找熟人吃饭，不曾想老师竟然开始讲课了。老师不满我们课上吃饭的举动，说：“你们是这班的学生吗，都给我出去，李韬准备拟张名单，想听课的提前登记。”我抱着饭盒，馒头、筷子往外走，不忘委屈地回头看看。前面几排本班的学生站起来凑到一块，叽叽喳喳窃窃私语，其中有个个头很高、看着脸熟的人也往我这边看了两眼。
出门后，李韬追上来说：“秋耕让我向你问好，他说他会给你说情的。”
哦，原来那个人是秋耕，怪不得似曾相识。我迟疑了一下，如果没人提起，我都快把他忘了，他竟然还记得我，而且愿意为我出头，真是难得的同学。
回到教室南前门（因为教室有北门，也有后门，所以这么称呼），门已紧锁。整扇门包着发亮的铁皮，锁孔在门板的中心点位置。我从钥匙扣上摘下钥匙（实际生活中我从未带过教室钥匙），有齿的一面朝下插进去，拧不动。我今天早晨刚开过门，知道这扇门非常好开，所以抽出来换了个方向向右一拧，很容易就打开了。
前两排课桌不知被谁拼在一起，第三排课桌上放着别人的东西，这就有点让我犯糊涂。我记得一直坐的是三排中间右侧，出去倒水时就是从那起身离座的，但是水杯、暖壶不见了，取而代之是别人的书本和文具。相对应的二排是空的，但也没有自己的东西，一时弄不清是哪个座位了。
我想二排也行，快点用书包占上，省得下午连个座位都找不到。
