暑假的日子总是会让人莫名怀念起学校，看来“无聊”这种事真的能和“学习”旗鼓相当。
我度过了几乎足不出户的两个月，除了时而去学校参加篮球队训练，其余时间基本都待在家里。倒不是说家里有什么值得我不出门的事情做，而是我确实缺少会联系我出门的朋友。我听王拓说他暑假正在打工，印象中记得是在他父亲朋友的一家工厂里打扫卫生，至于酬劳，他貌似不屑地撇了撇嘴，我也懒得再向他询问。
我将自己多得足以过完下辈子的时间托付在小说上。我不喜欢去图书馆，总感觉那里聚集的光线和集体俯首的人群有些可怕。虽然书籍的花销也不算少，但父母对我这方面的需求基本是有求必应。而且我也很节制就是了，时不时也会去预习一下初三的内容。
直到那记破碗声的到来，我的生活或许可以称得上是行云流水。
突然听到清脆的“砰”的一声，然后又是一声父亲的叫喊“怎么回事？”，我赶忙放下手中的书，跑向卧室的门口。打开门一看，只见在与客厅连为一体的厨房那边，父亲正搀扶着母亲，母亲则将手托着自己的额头，像是把全身的重量都压向指尖。他们脚旁边是破碎的瓷碗，客厅的电视机还在正常地放映，内容早已无心关注。
我见状赶忙从卫生间拿过扫帚，小心而又迅捷地将碎片扫进去。父亲已将母亲扶到沙发上，顺便关上了电视。空气顿时安静下来，紧接着母亲的呻吟声一缕缕地闯入耳中。
将扫帚放好后，我不知所措地望着他们。父亲紧皱着眉头，好像也对当下的状况无可奈何。他试着问一下“怎么了？”，却没有得到母亲的回答。母亲只是将胳膊架在脸上，不停地喘息。
时间一点点地流逝，甚至让我怀疑我先前浪费的暑假时光是否真实。
父亲一言不发地蹲坐在沙发旁，这副情景莫名地让我于心不忍。我上前问他，“要不要送医院？”
“你妈这样也没办法送她去吧？”他泄气似的回答。
“那叫救护车？”
父亲刚欲回答，母亲就伸出原本垂下的右手，紧紧地攥住父亲的手指，挣扎着说：“不用了，我没有什么事。”
“你这看着也不像没事啊。”父亲竭力以轻松的口吻说道。
“我说没事就没事，好了，我只是突然头晕而已，现在好多了。”说着母亲将身体从沙发上撑起，或许她自己也没有意识到，她的右手仍然紧紧攥着父亲的手指不放。
父亲叹了口气，“明天先别去上班了，休息一下也没什么的。还有，别再加班了。”
母亲有些赌气似的别过脸去，像是尽力装作平稳的样子发出反抗的声音，“你说不去就不去？今天是特殊情况而已，我明天肯定就好了。”
父亲提高了音调，流露出一丝压迫的气势：“别太过了！”
母亲不吭声，松开自己的右手，然后起身走向卧室，进去前还对我说：“靳川，进自己房间去吧。我没事的。”
我点了点头，心中却丝毫不敢认同。等到母亲关门后，我走向仍然蹲坐在沙发旁的父亲。他有些落寞地看着地面，我还是第一次见到他这样。
我坐在沙发上，想着开口说些什么，但一句话都说不出来。对这个家庭的无力感再一次闯入我的胸口，它周身的利刃仿佛在将我的肉一片片剜下来，再一片片装填回去，让我难以判断自己到底是否在失去。
少顷，我听见他喃喃自语道：“这次有我就够了，没必要这么拼的嘛。”
这似乎是一句相当容易理解的话，但我却觉得像是遇到了某种隐喻一样，对这句话的接收十分费力。
“你妈她，不会有事吧？”看样子他在向我寻求答案，而我只有说不尽的莫名其妙。
还不待我回答，父亲就抬起头，看着我摇摇头说：“好了，可能是我想得太多了，不会出什么问题的。”
“嗯。”我无力地应和他道。
他又打开了电视，里面跳出一段滑稽的汽水广告。
第二天，母亲看样子恢复了正常，仍然像往常那样早早地去上班。我甚至都怀疑昨天发生的事是否都是梦境，但随意地向垃圾桶里抛去视线，瓷碗的残骸还躺在那在向我叫嚣。
父亲没有阻止，但他的脸色也不见得轻松。
不过，母亲听从了父亲的话，没有再加班。这样，我们三人基本每日都可以聚在一张餐桌上享受晚饭。一切仿佛又回到了原来的跑道上，我们其实只是在岔路上绕了一个小小的圈而已，顶多平白无故地消耗了一点体力。相似度极高的日常生活带给了我这样的错觉。
然后，在那一夜的一个月后。
