大约是在 1100 年前，伴随着近地轨道的大型粒子对撞机的完工，各国政府不约而同地开始在地下 4 万米处建造如今的地堡，政府宣称这些地堡是为了缓解地表的人口压力，但是地堡建立的真实目的其实谁都心知肚明—为了让人类的火种能够在反物质大战中得以延续。从 22 世纪初开始，直到它们的降临，其间 200 年，人们一直不停地扩建着地堡，才有了如今的规模。全球共有 5 座地堡完工，还有在建的 3 座因为那场入侵而被迫终止了建造。每个地堡采用了相同的结构设计，为圆盘状，每个大圆盘的中间都有一个小圆盘(被称为 CE 区)，其面积为大圆盘的 1/21，剩下的圆环被平均分成了 20 个扇区(被称为 A-T 区)。为了方便对每个扇区的大规模检修，只有 A-T 区为人口常驻区，而 CE 区为临时居住区—每过 30 年，就会有一个扇区的居民全体迁移到中央的 CE 区，而政府则会派人对清空了的扇区进行长达 30 年的检修， 30 年后，CE 区的居民重返其原来的扇区，而下一个需要检修的扇区居民则会全体迁入 CE 区直到 30 年后检修完毕，600 年一轮回，周而复始，以保证每个扇区的正常运作。
然而 600 年才一次的检修根本没办法根除安全隐患，两个月后就轮到我所在的 J 区检修了。历时 599 年，大多数的设备都已经老化，但也还能勉强迁就。可最要命的是冷却系统的检修却是一刻也不能拖延了—深处地下，由于地热的作用地堡外面的温度高达 400°C，一旦冷却系统故障，地堡瞬间就成了蒸笼。还记得 30 年前我 5 岁那年，我所在的 J 区的冷却系统出现了故障，地堡里的温度瞬间从 20 度升到了 50 多度，熟悉的城市瞬间成了人间炼狱，骚乱，暴动，每个人都疯了一般地往其他扇区涌去，而这段回忆成了所有人都不愿提及的梦魇，而 30 年前的那天也是我最后一次见到父亲—清晨见他出去工作，谁料竟是永别。
30 年前的浩劫，直接导致了 250 万生命的终结，长达 10 年的事故调查得出的结论却让人无法接受:因为燃气意外泄漏导致的爆炸，摧毁了控制制冷系统的电子芯片，致使 J 区部分制冷系统功能失效。意外?谁能接受一个让 250 万人殒命的事故是场非人为的意外所致?十年的的事故调查结束之后，包括我在内的 300 万民众在街头举行抗议游行—整个扇区近 1/2 的人口全部参加了这场抗议游行，学生罢课，工人罢工，而 J 区市政府在百万愤怒的暴民面前根本束手无策。无奈之下，在游行开始的一个月之后，当时的中央联合政府宣布介入并重启了事故调查，并最终将燃气公司相关负责人员处以死刑和无期徒刑，这场轰轰烈烈的抗议游行才得以结束。如今看来当年的游行不过是场荒谬的闹剧，人们想要的只是一只替罪羊，想对逝者有个交代，更重要的是抚平自己的心理创伤，而联合政府看透了游行的本质，也欣然接受了这一妥协—人民想要什么就给他们什么，这才是民选政府。
