那时,是有一群人,不记得是谁起的头,反正大家聚在了一起,将各自的孤独扔到人群中,好告诉自己,其实自己不寂寞。
然后我就看到了那个女人。我们开始聊天。确切点说,是我在听她说话。
女人抽着那种很廉价的红河,开始喋喋不休地说话:
“我爱过一个男人,那是真的爱。
“他一无所有,没有房子,没有车子,没有钱,那种没有是真正的没有,他口袋里的钱常常买不起一个快餐。
“脾气也不好,毛毛躁躁的,很自我。但我对他很好。扪心自问是真的很好,天地良心的。
“他不愿意别人知道我们在一起,他说他没有房子没有钱,他说我给他压力。我就只好不去找他。
“我在暗地里偷偷地看他,我跑到他邻居的一个朋友家里套近乎,时不时买上一堆吃的。我知道他晚上饿了,会到邻居家里找点口粮。
“有时我知道他没有钱吃饭了,我就装作很随意地跑到他那里去,拉上邻居那个朋友做点什么吃的,叫他一起吃——他不想我们单独在一起,怕别人见了会说,这样我们就不是两个人,而是三个人在一起了。
“我怕他身体不好,总给他熬汤。知道他感冒了,买了药,不敢给他,还是放到朋友那里去。
“他答应过我两年后就什么都不顾,会和我一起,可是我要静静地等。我听话,我等,因为我是真的爱他。”
女人弹了弹烟灰,又继续说:
“我们没有约会过么?没有。不骗你,试过三个人逛街,两个人的,一次也没有。我当然想,哪个女人不想和爱着的男人大摇大摆地走街上呢。可是他说过要保密,我只好不提。
“现在想起来,每个周末我都是可怜巴巴的,星期五的晚上我总会问他明天有什么事吗,他总能说出有什么非得忙的事儿,然后我就说哦你忙吧。
“我没有要求他陪我,一次也没有,尽管我心里渴望得要命。他知道的,他肯定知道,可是他也不说。我就只好等了,等他什么时候有空了打电话陪我聊几句,或者来一条信息。
“只有一次,那是真的受不了了。那是情人节的晚上,我买了情人节礼物,他却跑到一个兄弟那里去。
“我给他电话,我闹性子,我也哭了,一哭二闹三上吊的,他终于出来陪了我聊天聊了半个钟头,还居然拉上那个兄弟。那个是真兄弟啊,在一旁独个抽闷烟抽了半个钟头。
“然后他们就走了,他说他们还有事要忙,我就赶他们走了,他兄弟说一起送我回去,我说不用。我自己走在回家的路上,那会儿很想哭,鼻子酸酸的。
“你说我对他不好吗?又或者你会说那是我笨,傻瓜都看得出来他是在避开我,傻瓜都会说他根本就不喜欢我。我又不傻,我只是不肯承认。
“我觉得他是喜欢我的。我们还没在一起的时候,有一次我剪了头发,他在我身后看着我傻笑,我一转身就看见了,我心里咯噔地跳了一下。
“从一个男人看你的眼神,你可以知道他到底爱你不爱你。他喜欢我的时候,他说我是个好女子。
“我一直都觉得自己很不好,脾气不好不漂亮,但他说我好,我就以为我真是个好女人了。后来他不要我了,我又想,如果我真的好,他为什么不要我。
“接着心里又有另一个声音在说,我怎么不好了,我对他还有什么不好吗?而且,‘好’这个字是我现在在这里说的,在他面前,我从来没有摆过‘我对你多好,你要报答我’的姿态,他不是说我给他压力吗,于是我从来不提,连对他的好都是偷偷的。我想,他压根就不知道。”
女人说着说着,眼角泛了泪光,但她还是接着说:
“我曾经那么肯定他是爱过我的,但是时间会洗褪一切。后来他对我那样绝情,我就很怀疑,难道从前的感情真的只是我自作多情吗?怎么可能。我根本接受不了。
“我问他爱过我没有,我想知道,真的想知道,这对我很重要。他说他不记得了,他说我曾经很好,但后来很过分。
“我心里很委屈,过分,指情人节的时候我对他发脾气吗?我发脾气我错吗,他从来不陪我,他不知道我多想他,想他的夜里,我用被子蒙住头哭,我从来没有跟他提过这些。我只是想他陪我一次,那天是情人节。”
话语间,一根红河熄了,女人又续上一根。
“还是指分手的时候呢?他是在电话里跟我说的,他说他要和一个有钱的女人结婚,那是家里安排的。我哭了一晚上,眼睛肿了。
“我不甘心,他为什么不面对我把所有事情说清楚,他在电话里一声不要了就挂了,那我算什么呢?
“我要求他当面和我说清楚,我不想这样不明不白的,我要知道既然他已经有了未婚妻为什么还要给我承诺,我要知道他到底心里有没有过我。当然他在电话里说过,但我要他当面对着我说,我要看着他的眼睛。
“他没答应。我说的没答应,是指他压根不理我了。不回我的信息,不接电话,再打,关机了。这让我很生气,难道这要求真的过分吗?我用了最笨的方法,我割了自己的腕,割了四次。
“你问我痛不痛,我可以肯定地告诉你,痛,但不很痛。别傻了,其实我根本就不敢真割下去。
“痛不算什么,关键是那个过程,握着玻璃片,那样地想死,但手抖个不停,该死的玻璃还钝得要命,电视里播那些痴男怨女们用玻璃片轻轻一刮就血流不止,那是骗人的,我拿着玻璃片猛锯,好几下才撕出了一道参参差差的口子,第一次割的时候腕都花了,都没流什么血。
“那是真的累,割了半个钟头,割到心累了,手累了,还死不了,那里还有死的心,就先不死了。后来又割了三次,一次比一次深,还是死不了。
“最后一次的时候,我在心里对他说,这是我最后一次为你死了。”
女人笑了,但眼里没有笑意,分明还是泪。
“他终于还是没有出来面对我,一次也没有。你可以说我傻。女人总得傻一两次,一直都很聪明的女人,不一定就很幸福。还是说说刚刚那个话题,你也觉得我过分吗?我脾气不好,但我心里不是要让他难受。
“每次我心里很痛很痛的时候,我都会对自己说一些气话,要让他好看,要想办法气死他云云。我跟你说句大实话吧,其实那都不是真的,我真正的想法是,我希望他好,我希望他幸福。
“可是,见到他和别人在一起,见到他压根不理我的感受,我很伤心,很伤心,真的。
“我也怀疑他对我说的都不是真话。我说的是他结婚的事情。因为他对我说过的很多话,后来都证实不是真的。只是那些话都无关要紧,只是诸如交过多少个女朋友,他的生日等等,他都是随口说的。
“他说他没有骗我,如果没有骗我,为什么又总是对我说谎呢?我只是要知道真相。再后来,又一次偶然的机会,我知道了他对我的看法。他说,为什么我总是整他,他和过那么多女人,没有一个会像我这样时不时就整他一下,纠缠不休。
“我没有心可以伤了,压根碎透了,碎成粉,他气势汹汹地一吼,被吹得无影无踪了。没什么,我只是以为,我们还是朋友。
“他应该早说,应该叫我永远不要找他,应该叫我把他的号码删掉,我不知道,原来我的一切话语,都叫纠缠,都叫为难。像我这样笨到连他这样的男人都要死死地爱着的女人,又怎么能猜到他的想法。
“最后我还是想问问你,你觉得我对他好吗?我知道感情不是说你付出多少你就得到多少,特别在这件事以后,我更加明白感情就是建立在不对等的付出上的,总得有一个人爱另一个人多一点。
“我问你我对他好不好,是因为我真的不知道自己那种我自以为的好算不算好,我想,也许我根本就不懂得怎么去爱一个人。
“前面提到的那个朋友对我说,不要难过了,不要用别人犯的错误来惩罚自己。可是她不明白,即使错的是他,我恨的还是我自己。
“我痛,那是因为心里有爱,我恨,也是因为心里有爱。爱他,又怎么舍得恨他。现在,我心里更多的是怕,我真的很努力去放下了,可是,直到现在,我还是会哭。”
女人说完最后一句话,就把红河摁灭在烟灰缸里,一张脸挂着残妆,在黑暗中看不清晰,只有眼睛是清亮清亮的。
红河,从前在大学宿舍楼下,4块钱一包。很廉价。女人的故事也很廉价,没有听的价值,其他听的人,在她的喋喋不休中抽烟、喝酒、瞎闹,没有谁认真。
只有这个女人觉得,自己的感情很珍贵。