不管是什么东西，只要锤上一锤子，钉上一钉子就好了。——暮春三月
“你得罪了老爷子了。”
“房子怎么办呀？”
“上门请罪去。说不定老爷子能来。”
“不就是个天花板么，我自己修去。”
“女儿，你不要修坏了。”
“这种事难不倒我。”
她从椅子上站起来，走到旁边打开柜子，拿出铁锤和钉子然后砰一声关上柜门，锤头是黑铁，锤身是五十多厘米的木头，三寸钉子，银色的，七八根被她拿在另一只手里。铁锤太重，她略微弯腰支撑。
走到门边，拿起一块红褐色的木板。走回到客厅来，抬头，天花板一个大洞，雨水落进来，她眯起眼睛，甩掉头上的雨水。
接着她走到楼梯口，木制的楼梯踏板，是镂空的，每一阶梯只有一块长半米，厚三厘米，宽三十厘米的踏板。木板被夹在腋下，铁锤和钉子各拿在两边，一步一步走上去，发出嗒嗒声，走的很沉重。
来到天台，天空是灰色的，下着雨，很大，冷风吹得她打个喷嚏，她的头发和衣服很快就湿透了。来到要修补的地方，弯腰蹲下，放下木板铁锤钉子，往下望一眼，看到底下的人，一个是她妈，脸上像猪一样，身材有些肥胖，腰粗肩宽，穿一件带花边的粗布裙子，一个是她爸，身形瘦小，脸上仿佛被生活吸干血气一样皱巴巴，穿灰色调粗布衣衫，中年模样。她妈正看上来，她听到妈妈喊了一句：“女儿，小心点。”她爸表情严肃直摇头。她听见她爸说：“修不好的，修不好的。”接着她看地面，便挪开眼睛，她拍拍胸口，说一句：“好高。”心扑通扑通跳。
看着洞口旁边的裂缝，最长的二十多厘米，最短的三四厘米。天台上，贴着的白瓷砖被雨水打湿后很光滑，有几盆花在淋雨，她走过去拿起旁边的白色塑料袋盖住。
回来后，拿起木板直接盖在洞上面，取一根钉子在木板的四周一侧固定，接着拿起铁锤，锤一下钉子，锤两下钉子，锤到手上。她嘴巴痛苦的“嘶”一声，甩甩手指。仔细看大拇指处脱皮了，慢慢变红，血流了出来。
她“嗬呸”吐上一口唾沫抹伤口，接着锤。钉子平了，把天花板和木板钉牢后。又拿出一根钉子，小心锤着，在木板四周一共锤了四根钉子，用胳膊擦拭眼睛上遮挡视线的雨水。
她呼出一口气，注视离木板冒出的一厘米钉子的钉帽，擦掉额头雨水，咧嘴笑了笑，自说：“还剩最后一下，就完成了，蛮简单的。”
举起锤子，最后一下，铁锤锤在钉子上，“砰”，钉子彻底钉入木板，她满意的笑了笑，拿起地上剩余的钉子，要站起来。她感到脚有些站不稳，侧着身子，嘴里“啊”一声，身子向下坠。紧跟着“轰”一声，整块天花板彻底塌了。
烟雾迷蒙，尘土飞扬，很快被雨水打掉。空气渐渐清晰，她站起来，重重咳嗽几声，吐出几口尘土，手肘是划痕，血冒出来，全身是伤，她闻到一股血腥味混合着泥土的味道。愣在原地，灰头土脸，仰头一看，天空一大片灰蒙蒙，转头四处瞧了瞧，桌子上有灰尘，地上耷拉着一个水瓶子。四面都是墙，还有一扇东倒西歪的门，发现两处有动静，地面的石头动了。
爸爸推开石头，站直身子，拍拍头发，抖掉身上灰尘，喊一句：“她奶奶的。”妈妈在爸爸的帮助下推开石头，摇摇晃晃站起来，脸上身上都是伤，衣服破了，像母鸡一样抖掉身上灰尘，她手脚剧痛，脖子歪了，不能还原，哭喊：“炭头啊，我脖子歪了。”他丈夫抱住她的头，像母鸡转动脖子一样转动她的脖子。
“这下可闯祸咯。”看到一片废墟，她爸脸上扭曲，眉毛挤成八字，大步走到她面前，手很重的碰了她嘴巴一下，流血了。她低下头看自己的鞋，破了，脚趾头在外面动了动，感觉脸上很热，肿了。她咬着嘴唇，风在她头上吹。
“你能，你能，看把你能的。”她爸拧住她耳朵，粗嗓门喊，“快叫你妈去跟老爷子请罪，不，你去，你妈去没准还惹他发火，你去后，好心求他，他不好在小辈面前出气，说不定心软就来修了。”
“还愣着干嘛，要吃饭啊。”
她立在原地嘟嘴：“不要啦，不要啦，老爷子怪得很，我怕。”
“炭头啊，我们一起去，小果一个人去，我不放心。”
“好好，走走走，真烦。”
一条小萨摩耶犬从门外摇着尾巴跑进来，给人第一印象两只眼睛和鼻子都是黑的，嘴巴藏在鼻子下面，像一条黑线，其它都是白的。在小果脚下窜来窜去，尖叫着。她蹲下，伸出手给小白狗舔舔，黏稠的口水被雨水一点点冲掉，摸了摸狗头，狗平静下来，享受主人的抚摸，她说：“没事了，小哒。我们现在要出去一趟，不许乱跑。”小哒听话似的点点头，跑去看门。
她跑到柜子旁，趴在地上，手往间隙里伸，拿出来两把伞。
她和妈妈共撑一把，爸爸一把。一路上，转了几条街，看见熟人。
“咿呀咿呀。”
“咿呀咿呀。”
“老炭，这一家是要去哪？”
“家里天花板破了，请老爷子去修一下。”
“我前天房子也找老爷子修好的。”
老炭摇着手指，咬牙切齿道：“都怪这个长舌妇，天花板破了，你再怎么急，也不能骂老爷子对不对，现在好了，不来修了吧。还得我亲自出马。”
“你倒是怪起我来了，我让你去，你不去，还死要面子，偏叫我去，如今却来怨我，这是哪来的理。”
“妇道人家，哪懂什么，老炭消消气，别跟娘们儿一般见识，头发长见识短。”
“不许说我妈。”
“你看你看，娘俩真要气死我也。”
“凑合着过吧，我家那个也是这样的。”
“你扛着锄头是要干嘛去呀？”
“种田。”
“雨估计要停了，不打扰你了。”
三人继续走，走着走着雨停了，出太阳，天空有白色的云大片大片移动。小果拿着两把撑开的伞，一边挥伞一边围着妈妈爸爸转。翩翩起舞，散发小姑娘的青春气息，蹦蹦跳跳真可爱。收起伞，走在镇上的小路。那是用青石砖铺就的，一块块青石砖之间的缝隙长满了很多三厘米长的鲜草，一片翠绿，踩上去软绵绵的，不硌脚，很舒服。路宽五人高，这个时间点人不多，后面一辆飞车嘟嘟行驶过去。小果拉妈妈走到边上。这辆飞车后面喷着两道蓝火，车身的颜色仿佛石榴一样红，红里透着亮，小果没见过这种飞车，将来有哈撒了，也买一辆这种车玩。飞车行驶远了。三人继续前行。
“妈，这是城里的车么？”
“是啊，这种车，要三百万哈撒，把你嫁了都买不起。”
“要三百万哈撒呀。”把三字拉得很长，小果掰手指头，眼睛往上翻，太阳耀眼，嘴里念叨，“一年三万哈撒，一年，两年，三年，一百年，这得多少年才能买得起呀。”
小果很像泄气的皮球，弓着身子，双手无力垂下，懊恼，很丧气，噘着的嘴能挂油瓶。
“想什么呢。”
“砰”
“好痛。”
“不准想。”
“你真是的，老打女儿头，都被你打脑残了。”
“你这妇道人家，懂什么，都是你惯的。”
“又没想家里的哈撒，我自己会去打工赚哈撒的。”
“哎，你要是能成为修房师就好了。”
“炭头，要不这样吧，出点哈撒，让小果去跟老爷子学习。”
“老爷子未必肯收她，难咯。”
“听说城里人给了老爷子不少哈撒，请他出山。”
“不错，刚才那辆飞车说不定是去找老爷子的。我们快走吧。”
三人加快脚步。刚才的飞车迎面而来，三人走近旁边，准备让道，飞车稍微偏离对着三人飞过来。三人往里面靠，靠到了围墙上，那是一米高的围墙，上面是草地，小果跳上了草地，草地前面可以看到学校的建筑耸立在地表上，此时已响起叮铃铃的声音。车停在半空。从车里探出一个光头，在太阳的反射下宛如一面镜子。小果眯着眼睛，适应了光头的锃亮后，睁开眼。光头一脸凶相，宽大的下巴没有胡子，鼻子两边各有一条垂到嘴角的皱纹，像犀牛的头。
“此地是青山镇没错吧？”
老炭道：“是的。”
“这有没有一个叫暮春三月的修房师？”
“有的。”
“在哪？我们找他有事情？”
老炭指着飞车刚来的方向：“就在前面。”
光头缩回头，一会儿又伸出头：“上车，带我们去。”
小果第一次坐在车上，自己坐的这排有四个座位，爸爸妈妈和小果坐一排，小果的右手边是妈妈，这车是敞篷的，小果能看到前面，后面还有一排，也是四个座位。按上半圆形红透透的门按钮，往上升起水晶门。光头坐在驾驶位上，驾驶位在最前排中间位置，穿一件灰色短背心。光头右边坐了一个人，穿笔挺的黑色西装，扎起头发，一条马尾辫散在背后，从后背瞟，这人身上给人的感觉是冷静和严肃的。飞车往前开，稳稳的，速度很快小果却感觉没有波动，像滑翔的鹰一样。
风呼呼在耳边吹，吹动她的短发，吹得她笑容满面，那是春风在水中荡漾开的涟漪。她靠在水晶软座上，那种感觉就像是长了翅膀在蓝天无拘无束飞翔一样，同白云戏耍，同小鸟游玩，让她对赚哈撒有更强烈的欲望，心中一盏长明灯如同她的眼睛一样忽闪忽亮，这辆飞车就像夜空中最亮的星，吸引着她，照亮着她，指引着她前进。
大片庄稼和植物，绿油油的，生机盎然，这些景物不断后移，后移出岁月的痕迹，只是小果当时不懂。
到一个十字路口，飞车降速，四面八方都有一些小超市小吃店林立，偶尔有一两辆红灯闪烁的警车在巡逻，行人很多，有些是刚刚下地里工作才回来的农民，扛起锄头，挽起裤管，泥巴已经变硬。太阳火辣辣的，小吃店和超市都有进进出出的人。小果肚子咕咕叫，瘪了，饿了，捧住肚子，勒紧。街上大部分是骑着单车的少年们，穿着蓝白相间的校服，男男女女中午放学回家的画面，在小果心中燃起往昔的记忆，学校在她的眼中越走越远，真怀念儿时的时光。她把一撇头发往耳后拨了拨。眼睛盯着坐在单车上的少年少女们。摇摇自己的头，呼出一口气，该赚哈撒了。这辆车吸引无数小镇青年的目光，驻足而立，同样是孩子们梦寐以求的方向。
光头问：“哪边？”
“右边。”
光头往右转动圆形扶手，脚踩油门，飞车加速。街上的人影慢慢虚化，融入时间中，成为空间的一部分。车再次经过一个十字路口，再往右拐，直飞进一座山林里，寂静被打破。
下面是一级一级的石梯，微微向上倾斜。飞车到一户人家门前停下，他们下车。那是红砖盖成的一间小房屋，颓败的墙体，腐蚀严重的铁器散在地上，门外一把木椅和一根木头拐杖。一口摇井在旁边，出水口下是一个木桶，装满清水。地上的一摊水渍蔓延到一棵树下，树枝粗壮，片片绿叶。常青藤从屋顶圈着几根铁柱子蔓延到门上。一个白胡子、满脸皱纹、嘴里叼着杆烟枪的老头拿着一个盛满饭的铁碗和一双铁筷子，精神抖擞走出来，他挪了挪木椅，然后坐在木椅上。大约六七十岁年纪，乌黑的短发中夹着一些白发。
“老人家您好，请问，您是暮春三月么？”西装女上前开口友好的样子。
老人抬头，眼睛注视西装笔挺的女人，估摸三十来岁，那张漂亮成熟的脸上露出职业似的微笑。
西装女凝视老人的眼睛，那颗和他年龄不符的眼睛，清澈透亮，感觉一股凉风在她周围旋转，她笑的更加灿烂。
老头也露出和善的笑容。
“我，就是暮春三月。”
