骏马上的骑手问:远来的陌生人,你为谁写诗,你又为谁痛哭不止?
我说,我的诗写给远方,写给所有善良的好姑娘。
我为她们痛哭不止,因为她们倾尽善良,却只换回遍体鳞伤。
我们永远的好姑娘莲子,你是被远方的风带来的格桑梅朵。
你是锡林郭勒大草原的骨血,牧马人的女儿,追逐远方唱着情歌的姑娘。
我为你唱一辈子的情歌,唱到雄鹰归巢,唱到天苍苍野茫茫。
我在胸膛画一片草原,愿你永远住在我心上。
莲子名字叫陈莲子,她说她的小名叫马尾,因为她的头发和骏马的鬃毛一起疯狂生长。我们都说这是好名字,但我还是喜欢叫她莲子,因为她和莲子一样,洁白温柔,清心明目。
莲子是个平凡的姑娘,在她父亲去世后流浪过很多地方。她说草原不再有她的家,是她背叛了草原,草原也放逐了她,也许一辈子都不能再回故乡。
每次莲子说这句话,表情总是很悲伤。
莲子日记本的扉页写着一句话:你是一匹脱缰的野马,而我是一个拙劣的骑手。
这句话写在董小姐之前,莲子后来听过了董小姐,听过了“爱上一匹野马,可我的家里没有草原”。
莲子坚定地说,这句话肯定有特别的意义。
董胖子却说只是随便写写,歌词而已。
他说得很潇洒很随意,但是莲子却很认真地哭了。
莲子抱着腿,坐在一个小小的沙发里,蜷缩着她小小的身体,莲子说,怎么会没有意义呢?一定该有意义的呀!
我对莲子说,莲子你别伤心,以后你会找到一个爱你的男人,他写的一字一句,对你来说,都有特别的意义。他会给你草原,让你不再流离失所。
可是莲子只是眨着眼睛看我,一句话都不说。
第一次见到莲子,是在一个无聊的聚会上,她是被一个编剧带来的。瘦小的肩膀,大大的眼睛,马尾辫上扎一个波斯菊形状的发卡,躲在角落里,看着大家不说话。
那次聚会上我和季翔唱了首周云蓬的九月,大家都听得沉默了,莲子偷偷哭了。散场的时候莲子找到我,她说我知道这首歌,词是海子的诗,她还告诉我,作曲是北大的才子叫张慧生,后来和海子一样自杀了。
我点点头,说我知道。
莲子又说,我总觉得这首歌是写给我的,因为我的小名就叫马尾巴。
我笑笑,觉得这个姑娘很特别,于是记住了她。
后来的聚会上,又零零散散见过莲子几次,一起吃饭喝酒,还互留了电话。我知道了她来自内蒙,知道她十多年没回过家了。
我经常跟莲子开玩笑,说姑娘啊!你小时候上学是不是都骑马?你是不是骑着马浪迹天涯?
莲子眨着她的大眼睛,认真地说,我没骑马上过学,但是我会骑马,你给我写一首诗,我就教你骑马。
我说,好啊!你教我骑马,我就娶你当老婆。
莲子愣了,咬着嘴唇不说话。
后来莲子成了我的好朋友,每次聚会莲子都会准时出现。不管其他人怎么胡闹,她永远都是那个样子,一个人坐在角落,安安静静,笑起来露出脸上的酒窝。
她喜欢帮我们端茶递水,每个人有什么习惯,爱喝什么东西,莲子都记得清清楚楚。
大家都说莲子是个善良的姑娘,谁娶了她肯定幸福一生。
我看了莲子一眼,淡淡地说,就是胸太小了,这才是至关重要的美德。
大家合力把我打了。
那段时间我经常熬夜,脾气很冲,说三句话就能跟人吵,吵三句就能脱衣服干架。莲子看着我血红的眼睛,第二天就咚咚敲我的门,我开门看到脸颊红扑扑的莲子,说,莲子你怎么不打个电话就来,万一我在里头***,你知道我会多失落吗?
莲子把一个保温杯交到我手上,说,给你熬的莲子羹,清火顺气,以后别打架啦!
从那以后,莲子经常给我送莲子羹,我说,莲子你这么好,我怎么报答你啊!
莲子说你给我写首诗吧!要不唱首歌也行。
我说莲子要不我娶你做老婆吧!
莲子看了我很久,忽然就哭了,说以后不许你说这话了,如果你做不到的话,你知道我会很难过吗?
我慌了,忙说,莲子我是开玩笑的,你知道我是个狗逼嘴,吐不出象牙,连象屎都吐不出来。你快别哭了,等会儿有人路过,还以为我拿保温杯强暴了你。
莲子飞一般跑了,下楼的时候踉踉跄跄,好几次差点摔倒,我在后面怎么喊她都不回头。
后来一个朋友告诉我,带莲子来的编剧说要娶莲子,跟莲子上完床就甩了莲子。
从此我再不敢胡说八道,莲子也依旧给我送莲子羹。只是我看莲子的时候,她总是躲着我的眼神,目光闪闪烁烁。
莲子过生日那天,我们一帮人商量了一下,要给莲子一个惊喜,于是在贺小山店里给她办了个生日会,买了个十五寸的大蛋糕,然后骗她说大家都喝挂了,让她过来收拾残局。
莲子急匆匆就赶来了,进店的时候听着大家合唱的生日歌,看着桌上的蛋糕愣了一会儿神,蹲在地上嚎啕大哭。
我赶忙去拉莲子,问她怎么了。
莲子边哭边说,说从她爸爸过世以后,没人给她庆祝过生日了。
大家一片沉默,季翔说莲子你别哭了,以后年年都给你庆祝。
莲子拼命地点头,一直说谢谢大家,大家都是好人,我又是有人在乎的姑娘了。
我抱抱莲子,沉声说,莲子,你永远是我们的好姑娘。
后来莲子喝醉了,醉了话就多了,她跟我们说她小时候特别渴望远方,崇拜那些生活潇洒的艺术家。所以她离开了草原,去了很多地方,也遇到了很多男人,他们不是志大才疏的文艺青年,就是装逼的民谣诗人。
莲子把年轻的身体和最好的时光都给了他们,他们轻轻尝了一口,然后毫不在意地丢掉。
他们都说过要娶我的,会我写点什么。莲子淡淡地说,但他们都没娶我,除了和我上床,他们什么都没为我做。我不是好姑娘了,我是个贱货。
说完莲子倒在我的肩膀上睡着了,面容疲倦,长长的睫毛随着呼吸颤抖。
季翔叹了一口气,轻声对我说,哥啊!我觉得莲子喜欢你。
我知道。我说,我不能跟她在一起,我心里还有一个人。
说完我感到肩膀上传来轻微的颤抖,我转头看着熟睡的莲子,发现她紧闭的眼睛正不断往外淌泪。
原来莲子都听见了,原来莲子没有睡着。
第二天,莲子给我送了最后一次莲子羹,她站在门口怯怯地说,来了这么多次,你都没请我进去过。
我慌忙闪开身让她进屋。
莲子进屋后把房间认真看了一遍,又小心翼翼坐在沙发上,盯着茶几上散乱的书和稿件。
原来你就是坐在这里写东西的呀!莲子眼睛亮闪闪地说,坐在你的位置上,就好像变成了你一样。
我低头吃莲子羹,什么话都不说。
莲子笑了,又说,你跟我说两句话呀!我要走了呢!
去哪?回内蒙?我猛抬起头。
莲子摇摇头说,我去找个男人再回草原吧!找个普通男人,我不该想着不切实际的远方,我就是个普通的姑娘。
莲子,你是个好姑娘。我声音沙哑地说,我对不起你。
你没有对不起我。莲子的语气突然很难过,你没有骗我,你是好人,你们大家都是好人。说完莲子眼眶红了,她又说,可能就因为你没有骗我,我才比任何时候都难过。
莲子拿起我茶几上的稿子,轻轻读了几句,泪水夺眶而出,她说,你看呀!你写的多好,可惜都不是写给我的。我太笨了,总觉得每句话都该有特别的意义,都以为那会是写给我的,现在才发现,那都是属于别人的意义,没一样是属于我的。应该是我配不上你们吧!你们都是脱缰的野马,我只是个拙劣的骑手。
我又不说话了,装作埋头吃莲子羹,眼泪啪嗒啪嗒掉在碗里。
莲子笑了,她说,跟我说再见好吗?至少你这句再见,是完完全全属于我的。
后来莲子就真的走了,走了就是不见了,安安静静地不见了,没有惊扰任何人。
没人知道莲子去了哪儿,有时候大家聚一下,偶尔会唱起九月,大家都说想莲子了,想那个大眼睛有酒窝的姑娘。
季翔问,你呢?你想不想?
我说想你个**蛋,快把鸭肠给老子拿过来,哎哟我操!今天这逼火锅怎么这么熏人,把老子眼泪都熏出来了。
后来我又经常熬夜,后来我的火气又很大,后来没人给我送莲子羹了。后来刚刚学着做生意,就被合作的人捅了两刀,亏得尸骨无存,两袖清风。
那段时间我经常坐在沙发上,什么都不写,就定定看着窗外。有时候看到被风带起来的羽毛,逐风而起,随风而逝,没有一点自由。以前我总以为自己是风,后来才发现,自己不过是一片无力的羽毛。
我想,莲子你可能错了,世界才是脱缰的野马,我们都是拙劣的骑手,现在我坐在你坐过的地方,感觉我也变成了你。我想问莲子你还好吗?找到一个不再让你流离失所的男人了吗?
大概有吧,因为你是一个好姑娘。
你没有配不上任何人,是这个世界配不上你。
两年以后,传来莲子的死讯。
他们说莲子嫁给一个木讷普通的西北男人,嫁到了一个荒凉的小镇。她怀了男人的孩子,说好孩子生下来,要一起回莲子出生的草原。但在生产的时候莲子难产了,医生问男人保大人还是孩子?
男人问,男孩女孩?
医生看了他很久,咬着牙说,男孩儿。
男人顿了顿,嗫嚅着说,保孩子。
然后我们的好姑娘莲子就这么走了,死于大出血。
她被草原喂养的鲜血,洒在了荒凉的大西北。
她和马鬃一起疯长的头发,被烧尽在黄土高原。
他们说莲子进手术室前给我打过电话,但她却不知道我换了号码。
我不知道莲子想告诉我什么,或许想说她已经忘记我;或许想问我要一首欠了很久的诗;或许她想说她要回故乡了,就像歌里唱的,我把远方的远,归还给草原。
我的好姑娘莲子,我喊一声你的小名马尾巴,你没做到的,我来帮你做到吧!
于是我收拾行囊,和季翔一起去了内蒙,我为莲子买了一匹马,季翔为莲子带了一把琴。
莲子生日那天,我们站在锡林郭勒大草原,看着被风吹动的牧草,看着奔驰在马背上的雄壮汉子,我声嘶力竭地大喊:我的好姑娘莲子,我带你回到草原了,我给你买了一匹马,牧马人的马。
季翔问我,你哪儿来的钱买马?你的钱不都还债了?
我很平静地说,我把车卖了,我不一定要开车,但莲子的魂儿回来,她一定得骑马。我的好姑娘莲子,有马骑她才能找到家。
季翔眼睛红了,再也不说话,只是弹起死去诗人写的九月,写给马尾的诗。
我们一起唱“失我祁连山,使我牛羊不蕃息。失我胭脂山,使我妇女无颜色”。
我们一起唱“目击众神死亡的草原”,我们一起唱“一个叫木头一个叫马尾”。
我们唱到琴声呜咽,我的泪水全无。
我们唱到“你把远方的远,归还草原”。
莲子,我的好姑娘,没有人再为我送莲子羹,我也没有学会骑马。
莲子,我会把这匹马放回草原,就算草原最黑的夜,你只身打马,也永远迎风疾行,永不落魄孤单。
莲子,这是我给你写的故事;给你写的,一首有特别意义的诗。让整个世界都知道,你的善良没有消逝在远方,你的善良让我永世不忘。
莲子,莲子,你是我的好姑娘,这个世界是一匹脱缰的野马,你是最俊美的骑手。
就让我为你唱情歌一阕,唱到雄鹰归巢,
唱到天苍苍,唱到野茫茫。