左相去修运河的事咱们且先不提，只说，守尘同赵呇若一路北上，未曾进京又去了赵家祖籍料理丧事，待等一切妥当，算着再过五日后才可入宫。
连月疲惫，他虽一直服着莲生给的丹药，却仍是难免支持不住。
这日，守尘在驿站住下后，便又觉得有些不适，早早用了药，晚饭也不曾吃就上床歇下了。
这一觉安稳，睡到四更天醒来后，躺在床上干瞪着眼，却再没了睡意。
这时候，随着暮春晚风，窗外忽又飘来一阵笛声，悠扬哀咽，引人相思！
守尘想起莲生来，自然愈发难入睡，披了一件青灰色长衫，便坐起来。
楼下偶尔有鼾声呓语，檐外停了的雨水，顺瓦落下“滴答滴答”，然而笛声却无处寻了
晓夜一阵寂静，守尘支窗远望，见新月被乌云笼着，随风隐去，天上只剩了稀疏星光晕染。
故乡在望，佳人远隔，守尘心中辨不清是喜是哀，只觉得胸中郁结沉重！
然忽又想起早上，姶静皇后来信中一再叮嘱进京后该怎样处处小心，守尘不免觉得心烦。长叹一口气，放下窗儿，摸到案前自己点了烛，开了墨盒，提笔写道：
“自苦烦俗多忧扰，心有意，身无奈！皇家富贵注纷争，只难将仁责放；红尘枷锁拖病躯，只难将恩亲忘！愁煞我，有自由一舟无处流；累了她，有青春一季这里留。”
写到这里，想起莲生种种柔情，又叹气，将纸一团，蘸笔重写道：
“相见相识，溪水绕青山长亘；相知相交，桃花掩梨妆正浓；
相爱相恋，凝眸倾美景韶红；相分相离，粉泪灌愁肠百匝！
相思相恋呐——
可看尽？一双人，两地残月！”
窗外残光照泪光，守尘不禁抽噎，添墨又写道：
“春雨方憩，檐上点滴，淅沥淅沥，生起万般思慼；
离人难歇，楼外管笛，如泣如泣，勾起几丈凄迷。
六月里，山青水绿；路迤逦，人倦马疲！旧病倒床笫！
竟不知！
朝朝暮暮花成席，去去来来柳成依！莲花过人头……”
笔走至此，眼眶微湿，再忆起佳人模样，含泪生笑：
“风景旖旎迷人眼，清歌似渺忽飘至，媛女荡轻舟；樱唇巧笑万物休，美目顾盼有情流，模样胜娇羞；青衫绿荷水碧透，纤腰未束自如柳，明艳好情柔！
说什么！绿霓裳，金绣凰！哪比上！伊人笑，醉轻狂！”
泪随墨点，喉间哽咽，守尘情难自禁，笔下生了风，又急又厉多了些怨怼：
“垂柳尚依依，游子无归意。烛光冷对新燕子，并蒂香花笑插屏！
烛泪难干透，香花易断枝！昨日相依今独倚！
相思泪！相思泪！
落入杯盏谁堪醉？
花满堆，月徘回，冷夜谁堪睡？
不能寐！不能寐！
谁知相思苦滋味？
晚风吹，人憔悴，早已心儿累！
辗转又难眠，入梦又相思
春风冷，拂暖帐，
竟将多少佳偶吹散！”
他是想及何处、写及何处，所以乱糟糟难理头绪，然则情切切可以体会。
写罢了，情意仍旧难舒，搁笔垂眼，眼泪儿是滴在喉间涩涩难忍，越发凄凉。
本是舟车劳顿、亲丧悲苦，如今一支烛光晃晃，衬得守尘似有不惑之年的疲惫，病容憔悴、面色枯槁，见之简直令人心惊。
这时，外头约莫五更天，天色已微曦了，楼下偶尔有窸窣作响。
晨露深重、天生寒意，守尘紧了紧衣衫站起来，从笼中捧出鸽子，复又开了窗。
早风犹凉，那鸟儿在笼中正睡得香甜，吹了风，更是缩在那里不肯动弹。
守尘哭噎着求道：
“我知你恨我——分明花开时，偏作离别词……我扰了你的清梦，并不是我不知趣，只是我实在可怜……好鸽儿，你成全我这颗苦心，替我走一趟吧！”
鸽子仿佛真听懂了他的离愁别绪，扑棱两下果然飞去了。
守尘生怕人知道自己半夜作死平添事端，况那劝谏的话听着也烦，于是又悄悄去床上卧着，许是心中实在太过思虑沉重，过了会儿，真又迷糊睡去……
