登陆注册
7512000000019

第19章 冬天清晨的城乡接合部

月牙瘦仃仃的,浑身冻成了青白色,星儿有气无力地瑟缩着,打着寒噤。天是青灰色的,青色很薄,灰色很厚,厚得发黑,晨光熹微,只能从黑中看出另一块更黑。降低了视角,把村庄的影子投射到天幕上,才辨得出树梢、电杆和屋脊。公鸡的叫声也冻得断断续续,尾声涩涩的,被树梢剐破了,发出些破声。路灯的光是一点儿黄晕,比萤火虫的屁股大不了多少。冬天的凌晨是碧青的,寒冷把天地万物都冻成了一块青水晶。一开门,看不见摸不着的寒冷立即像利刃一样切割进皮肉,那是许多把锋利的冰刀霜剑,青莹莹地闪着冷光,寻找温暖的缝隙钻,而且无孔不入,像是急头怪脑的乞丐,见着了美艳的肉饼子,那样奋不顾身,全力以赴。鼻头立即冻得酸疼,脸上仿佛钝刀刮过,赶紧将头缩进衣领,手抄进袖管里,跺脚蹦跳,一挪脚,地上留下两只鞋印子,原来地上早落了一层白霜。

寂寂地在空旷的路上走,这地段是城乡接合部。偶尔一两个行人,皆缩了头快快地走,上早学的少年蹬着自行车,弓起腰身,舍命地快骑,撒下一串冻裂了口子的铃声。几个晨练的人,嘴巴哈出一团团白色的蒸气,提了双拳,吭哧吭哧地跑,他们的身子本不情愿受这严寒的罪,意识却强迫命令,硬是把一架生了锈的老机器点着火,嘎噔嘎噔超速行驶,磨损了的机件叮当叮当,像一辆油漆剥落的报废的旧客车。

无边的浓黑里透出一点儿红,像血一样刺目,定睛看去,原来是饭铺子里捅开了炉子。炉膛里被封闭了一夜的煤火伸出柔软的舌头,舔着锅,锅坐在火焰上,白色的水蒸气弥漫了铺子,趿着拖鞋的女老板刚撒完尿出来,一手系着裤子,嘴里胡乱吆喝着,让丈夫赶紧净了手脸包包子。丈夫的脸被炉火照得一明一暗的,一捅炉子,一股煤灰呼地升起来。

一户人家卧室的后窗里传出声音,丈夫呓挣的声音,女人翻身的声音,娃子被尿憋醒的声音。“啪!”巴掌拍在屁股上的脆响,儿子嘟嘟囔囔钻进被筒。“哗——”往痰盂里撒尿的声音,梦呓声。停了一会儿,男人含糊不清的声音:“噢,噢……”女人柔声颤语,变成一阵轻一阵紧的浅叫声:“嗯……嗯嗯嗯……哦……哦……”好几种声音混合在一起。

天空上,淡青色渐渐浓了一些,灰黑减去了淡青,灰黑便有些薄。寒星和冷月的青白色也有些淡了,像是用褪了色的硬纸板剪成粘在天上的,目光能穿透一些黑色了,一些建筑物的轮廓也撞进眼睛里来。

有铃铛响了几声,想是牛反刍时,晃了晃脖子,牛脖子上系的铃儿便把水晶一般的冷空气摇出了一个小小的洞。小羊拱在大羊的怀里,母子互相用体温温暖着,大羊弯了脖子用犄角轻轻触了触小羊,又叉开两条后腿,让小羊的小脑袋贴在胯间,那里更温暖些,大羊咯嘣嘣啃了几嘴土墙边晒干的秋天薯藤,小羊的小脑袋在软绵绵的肚子上拱了好几下,便睡着了,发出细细的呼吸声。

青色更爽朗了些,此起彼伏地响起了冬日早晨的声音,三三两两的,一些窗户上映出橘黄的或煞白的灯光,被闷了一夜的声息几缕几缕地响起来:老人的咳声,“吱扭”的开门声,水声,哈欠声,跺脚声。

路上人多起来,黑的、灰的、蓝的,穿得臃臃肿肿的,捂得严严实实的,来来往往地走,不大听见说话,只听见脚步声,踩破了水晶一样的早晨,公路上绿化带里植着冬青,厚墩墩的椭圆叶子边缘都有白霜绣了一个边,几层叶便有几层白边。空气仍是清冷,谁也不敢大口呼气,清冽的空气一大口吸进肺管子里,呛得肠胃痉挛,浑身一个激灵。裸腿露胸的明星们仍然不知疲倦地笑着,立在楼房上赞美某种产品。他们已经在楼顶上笑过了一个夏天,一个秋天,一个冬天,虽然还是笑着,但是笑容已经有些褪色了。

卖油条包子的小吃铺里已经炸好了黄爽爽的油条,几根面在黑褐色的滚油里沉浮,就餐的人们坐在矮凳上面无表情地张合着嘴巴,低了头嘶嘶地喝汤,撕一点儿白纸擦了油乎乎的嘴与手,矮凳下扔满了脏脏的纸团,像是风雨过后的烂棉花。

店铺的门都打开了,张着一个个饥饿的口,召唤着人们喂进钱币。

屠夫是不怕冷的,他刚把一口冰冷的钢刀刺进大羊细软的脖颈里,滚烫的血从冰冷的切口里飞溅而出,迷惘的羊来不及思索,浑身一软,瘫在地上,生命像水一样从切口里流逝了,把白毛染作猩红桃花,横七竖八躺了好几只,羊们冒着热气的肉将提早上市,不到中午,便千刀万剐净尽,一块块进入人的肠胃。一个蓬勃的生命在一个早晨便消失得干干净净,就像它们从来不曾来过这世上一样,剩下的唯有地上一点儿污血,这点污血马上也要被屠夫的胶鞋蹍净。小羊靠大羊的体温活过了酷寒的冬夜,细声细气柔柔地叫着,像一个无助的孩子,它找不见大羊温暖的怀抱了,也没有看见屠场,只是捡一段大羊昨日吃剩下的薯藤啃,过一会儿还将喝到一小盆主人端来的热泔水,它还会感谢善良的主人使它温暖了饥寒的肚腹,用柔情的眼睛多看主人一眼呢。

各种人走在大街上,那个一脸严肃的女局长不是早晨那个叫着“嗯嗯……嗯……”的女人吗?她此刻正在构思一个讲稿,冷着脸居高临下看着司机,一脸大领导的庄重严肃。那个涂脂擦粉千娇百媚的营业员不是那个早上撒了尿,系着裤子吆喝男人的小吃铺老板娘吗?坐在汽车里打手机的那个男人不是刚刚喝了羊肉汤的办事员吗?此刻正准备陪同县长下乡检查工作。

大街上,一条彩色的人的河流。

与常日毫无二致的新的一天开始了。

同类推荐
  • 杜诗选评

    杜诗选评

    本书对伟大诗人杜甫作品的研究和介绍,除对各篇作品做题解和简注外,并对作品分章逐节地加以点评。
  • 唐宋八大家(第三卷)

    唐宋八大家(第三卷)

    韩柳三苏王曾欧阳是唐宋时期八大散文作家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏轼、苏洵、苏辙(苏轼,苏洵,苏辙父子三人称为三苏)、欧阳修、王安石、曾巩。明初将韩愈、柳宗元、苏轼、苏洵、苏辙、欧阳修、王安石、曾巩八个作家的散文作品编选在一起刊行的《八先生文集》,后唐顺之在《文编》一书中也选录了这八个唐宋作家的作品。明朝中叶古文家茅坤在前基础上加以整理和编选,取名《八大家文钞》,共160卷。“唐宋八大家”从此得名。给予后人深远的影响。
  • 体验自卑——韩小蕙随笔

    体验自卑——韩小蕙随笔

    本书是《中国当代记者随笔》丛书之一,全书由“心灵家园”、“千古男女”、“世相论语”、“记者走笔”、“家庭广角”等7部分组成,收录随笔72篇。作者以诚挚、投入的态度直面人生,作品较为真实地记录了作者对生活的感受,以及对世界、历史、社会和人生价值的深入思考。在长期的记者生涯中,作者接触了大量的人和事,其中有些颇发人深省,在此基础上所写的随笔,从不同角度作了精要的分析,并由此反映了近年来社会风情的种种细微变化,读来很有启发。全书文笔生动流畅,思想容量较大。
  • 常春藤诗丛吉林大学卷·李占刚诗选

    常春藤诗丛吉林大学卷·李占刚诗选

    20世纪80年代,在中国大地上如地壳运动一样,崛起了一座座诗歌山脉。北京大学、吉林大学、武汉大学、复旦大学及华东师范大学,成为中国当之无愧的诗歌重镇。在这一时空节点上,诗人们所具有的探索、独立、低调的写作态度,朴素、豁达、真挚的诗风,构建和丰富了当代诗人特有的诗学与美学传统,并取得有目共睹的诗歌成就。就整体成就而言,可立于世界诗歌之林。《常春藤诗丛》呈现了20世纪80年代活跃在中国,且至今仍在全国诗坛具有影响力的诗人的成就以及他们诗歌创作的面貌。
  • 神奇的种子

    神奇的种子

    这是一本描绘人生轨迹的书,也是朴实无华、坦荡胸臆、一吐真情的书,更是将个性与党的激情融会于文字之中,直抒理想信念的书,更是将个性与激情融会于文字之中,直抒理想信念的书,翻开稿子,一幕幕尘封的往事重新呈现眼前,一股股熟悉的山风扑面,一声声充满诗情的吟唱有如天籁梵音,呼唤我奔向困顿而又向上的少年时代,呼唤我重新跋涉在井冈山步行长征路上的朱砂冲、黄坳、茨坪,呼唤我回到那三更灯火忐忑而欣喜地沉醉的大学校轩里……久违了,这神奇的种子,久违了,这五彩的碎片,久违了,这难解的情结——天地有缘,我沉浸在这些文字带来的怀旧遨游中,放飞那回首人生的冲动。
热门推荐
  • 许你星途一片晴天

    许你星途一片晴天

    外人眼中,楚晴是一个清冷而安静的人。清冷到,还未走到她跟前,就已经明显感受到寒气扑面;安静到,人们几乎忘了她是个极会跳舞的舞蹈学院高材生。这样的性格本不适合在娱乐圈发展,但很奇怪,她悄然地红了起来,并依靠天分和意志,一步步把其他或娇艳动人或城府极深的女星甩在身后。很多人说她薄情、心冷,但秦朗和苏澈知道,她不过是太怕失去。倔强如楚晴,宁愿被欺负,也不愿意被感动。
  • 我与世界缺个你

    我与世界缺个你

    本书主要写的是一位刚刚到初中的女孩到毕业三年中那有伤痛,有甜蜜的经历……
  • 踏天灵帝

    踏天灵帝

    五万年前,尘茫大陆上的第一王朝大夏王朝覆灭。与此同时拥有着大陆上无数功法秘籍的清风阁,也几乎在一夜之间被各大势力瓜分。白御行作为清风阁有史以来最年轻的守阁人,也陨落在了清风阁。当白御行再次醒来的时候,已是五万年之后,而且他的脑海之中有着清风阁当中无数的功法秘籍。这一世的白御行必将踏破九天,傲世天下!
  • 愿君伴我一生

    愿君伴我一生

    她,阴差阳错的闯进他的世界,让原本孤僻的他,变得开朗。然而却在他爱上她的时候,选择离开。“你是逃不出我的手掌心的,还是从了我吧。”“我们是不可能的。”“没试过,你怎么知道不可能,我爱你,这是不变的事实。”“待我解决问题时,君伴我一生,可好?”“Yes,Ido.”...爱与不爱就一字之差。
  • 不屑为后:苏芸锦绣天下

    不屑为后:苏芸锦绣天下

    【本文内容纯粹胡说,如有雷同必属巧合。】封妃,为后,我样样不屑。唯求你一纸休书,放我四海逍遥。一朝穿越,掉进了不知名的年代,买彩票中头奖的几率竟活生生的让我给赶上了。纯阳皇帝步步紧逼,说爱江山亦爱美人,得妻如我理当金屋储之。妖孽王爷频频诱惑,说愿与我携手四海逍遥只羡鸳鸯不羡仙。辅政大臣亦正亦邪,说不求名正言顺甘愿为我沦为小三……男人,是神马玩意?满嘴话说如放屁……一面说爱得要生要死,一边却又将我推向风口浪尖?玩不起,我不玩了还不行么?!你当着三宫六院打了我的板子,难道还想我把你奉若神明?包袱款款离宫出走,本妃现在要跳槽!哪管你身后猛追,大喊:“朕知错了,看在咱们好歹是原装夫妻的份上,就原谅朕这一回吧。”
  • 血染琉璃:恶魔的泣泪新娘

    血染琉璃:恶魔的泣泪新娘

    “哭啊?怎么不哭?”苏子煜清澈的眼底露出了深深的恨意:“给我哭出来,听到没有!”曦陌嘴角勾起一丝凄美的笑容:“你有什么资格让我为你落泪?”苏子煜残虐的伸出舌尖舔舐掉了刀尖上的血液:“你夺走了我最珍爱的东西,我也要你付出代价!”“不!”凄楚的叫声回荡在古老的别墅,那声声哀求无法换回曾经的誓言。“你负了我,终究是欠下了债。”“你伤了我,这是你的惩罚”当昔日唯唯诺诺的她化身绝美模特归来之时,恶魔再度伸手将她圈入自己的世界,肆意的狂笑:“你的命是属于我的,一辈子也不会改变!”锋利的匕首深深的插入了苏子煜的身体,曦陌的眼底冷漠无情:“我早已没有了心,如何是你的?欠我的债,你终究要还!”情节虚构,请勿模仿
  • 梦兮梦兮

    梦兮梦兮

    他和她都是豪门世家,一个富可敌国,不可一世,一个倾国倾城,温顺如猫。是甜蜜情深还是互相伤害,他说,沈安清,你乖巧又可爱,我们很合适。他说,沈安清,无论以后怎么样,你得是我的妻子。
  • 二货猫女:茉茉的专属男神

    二货猫女:茉茉的专属男神

    我看似是一个很平常的少女,其实我的眼睛是淡绿色的,每天都要带美瞳,不然眼睛的颜色肯定会引来争议,还要带上眼镜,白天的视力就跟175度的近视没什么差距,我喜欢吃鱼,喜欢温暖,而且动作很敏捷……这些都和猫咪的习性一样对吧?没错,我从小出生就是这样的!一切的一切都很像猫!可是因为某些原因来到了慕氏那个大家族,虽然我们不是土豪吧,但是也是个中产阶级的家庭,不过中产阶级的家庭认识慕氏这么大的家族真的是有些不可思议,可是呢!!!慕氏少爷——慕宇枫他竟然让我给他做女佣?!还解雇了整个别墅的佣人!成心想累死我是吧?!可是可是,自己的这颗小心脏为什么不听使唤了呢??
  • 从斗罗开始开箱子

    从斗罗开始开箱子

    蓝雨乐从地球穿越到斗罗大陆,开始了一段开箱子之旅。
  • 薄情总裁的小甜心

    薄情总裁的小甜心

    一次意外她的孩子流掉,她选择离开。两年后,她再次出现。他便决定不会再让她离开。