小开开瞪着两只大眼睛，拍着两只小手，等待着月尧给自己发奖品。
“东西交给谦晔叔叔了吗？”月尧非常开心，她甜甜地看着小朋友。小开开是堂哥的儿子，人长得乖巧可爱，又特别聪明懂事。月清今天没在家，学校食堂有事，她加班去了。眼看天色暗了下来，月尧又去了一趟月清家，月清还没回来，她失落地往回走，看见侄子跟弟弟在玩耍，这侄子比弟弟大两岁，已经懂得一些事了。不知为什么，她心里特别着急，她等不到天黑，等不到月清回来，她想把信早点交给谦晔，一整天了，都魂不守舍，坐立难安。她决定让开开给自己当一回信差。她跑到篱笆墙缺口处，谦晔家后门是敞开着的，知道谦晔在家，七娘身子弱，屋后比较凉，她是不会去屋后的。
月尧犹豫再三，她还是决定让开开送这封信。并再三交待，不能让七娘也就是开开的七奶奶知道，一定悄悄交给谦晔叔叔。
因为能得到十颗弹珠，小家伙特别兴奋，一步三蹦地来到了四合院，谦晔家的门是开着的，进到屋里，没见七奶奶，只有七爷爷在那坐着。
见七奶奶不在，小家伙很开心，急忙把信交给了七爷。一留烟地跑回来向月尧领奖。
“姑姑，信送到了，快给我弹珠。”开开气喘吁吁地边说边伸出了小手。
“开开，这么快呀！”月尧伸手给弹珠，心里的石头总算落地了。
“七奶奶没发现吧。”月尧还是有点不放心，又问了一句。
“没有，谦晔叔叔没在家，我给七爷爷了。”
“什么！开开，你说什么？”弹珠散落一地。
“谦晔叔叔没在家，给七爷爷了。”小家伙天真地又说了一遍。
“给七爷爷了，给七爷爷了吗？”月尧紧紧地抓着开开的小肩膀，小家伙一脸惊鄂地望着她。
“姑姑你怎么啦？你抓痛我啦！”
“没什么，你玩去吧。”月尧觉得自己已经无法控制自己，她走回屋里，挨着灶台坐在一个木凳上。她的脸红一阵白一阵，手和脚都抖着，她就用这样的状态撑了一会儿。她抬起头，努力让自己镇定些，努力把心里的害怕一点一点地驱赶掉，努力使脑子恢复思考的能为。她将那首诗逐字逐句地回忆了一遍，‘咫尺天涯’，那是一种深刻的感情，是一种相思，‘比翼齐飞’，那是美好的期许，是承诺是约定。天哪，自己都写了些什么？她记得她是想告诉他，应该把这些事放下或珍藏在心底，还像以前一样或者跟别的伙伴一样快乐的无拘无束的玩耍或学习，对！伙伴，咱们是伙伴。可为什么自己写成那样了呢。虽然，没署名没落款，可开开说这是‘月尧姑姑送给谦晔叔叔的礼物’，这不是：此地无银三百两吗？自己掉进了深潭，把谦晔也拉下了水，恐惧羞愧悔恨紧紧包围着她，她欲哭无泪，她能哭吗？她能吗？
接下来的几个小时，月尧就这样熬着，等待着。她等待暴风雨的来临，七伯的兴师问罪，母亲的绝望与难堪，事情的尘埃落地……
天渐渐地黑了，天际边的云彩被夜色完全吞噬了，小村庄静悄悄的。月尧心中越来越不安了，她觉得这种折磨把她打入了十八层地狱，她想如果今天不是星期天那该有多好啊，她就可以坐在宽敞明亮的教室里上课，在知识的海洋里尽情遨游。可现在，她觉得自己掉进了波浪滔天的大海里，孤苦无依，连根救命稻草也无处可抓，听天由命地在波涛里沉浮……
月亮西沉了。篱笆墙在东面有了它的影子。月尧鬼使神差地来到了篱笆墙的缺口处，从缺口处慢慢地挪到了篱笆墙墙外，站在篱笆墙的影子里。这里有一米多宽的空地，空地上杂草丛生，是蟾蜍、蜥蜴、蝎子、蛇和一些小虫子的活动场所。有时蛇还会从篱笆墙的缺口处爬到篱笆墙里的路面上去，有人在这里逮到过蛇，有时他们把打死的蛇就扔在路边。
谦晔家就在篱笆墙下面，透过窗户：灶台、橱柜都看得清清楚楚，甚至能看清地面。屋里静悄悄的，没有人走动。
偶尔听到篱笆墙里的路上传来脚步声，有人从月尧的背面一篱之隔的路上经过。月尧立在篱笆墙的基石上，尽量紧贴篱笆。
月亮继续西沉，篱笆墙的影子投射到了谦晔家的走廊上。四合院传来人语声，电视剧结束了，看电视的人纷纷回了家，村里传来一阵阵狗吠声后是死一般的沉寂。
杂草丛里传来嗦嗦嘶嘶的声响，坡道上柏桦树的影子投射在四合院的房顶上，阴影更加深沉了。房顶上好像有影子在回来飘荡，她觉得蛇鬼牛神在一步一步地向自己靠扰，好像要让她在漆黑的夜里也无法盾形……
