在接下来的时间里，张建树平静的工作，生活，似乎和以前没什么两样。他不去想那些烦心事；知道点端倪的同事也绝口不提那些事。他的胃口好了一些，但人却变瘦了一点。在车间里他依旧认真干活，只是在无人的时候会突然沉默发呆。李飞达也装着什么也不知道的样子，但是他不再像从前那样指使人了。就连年终总结，他也没敢直接叫他执笔，而是利用小美来求张建树。看着女孩子在自己面前撒娇、央求，张建树只有去指导她完成这项工作。并教给她不少写公文的格式，方法……公司正在筹建新的部门，由一个生产经理牵头，从各个部门抽调人才，很多人削尖脑袋想进去。老樊不知从哪儿听到消息，说经理想要张建树过去，可李飞达暗地说你不看好新技术，年纪又偏大，就推荐别人去了。张建树只是笑笑说——他可算说了一句真话。
下班后，第一件事就是要给儿子讲故事。为此，他从阅览室借了关于中国古代神话的书，但是小家伙没坚持到一周，就不想听了。张建树叹口气，也好，万一听习惯了，还挺麻烦。老婆那里，张建树偶尔也发个微信，她好半天才回，也是寥寥数字，“还好”，“正忙”之类。休息的时候，张建树在阳台看书，听音乐。冬天和煦的阳光照下来，多么温暖美好。可他不经意看到光芒下的手臂，那几条血管怎么现出黑色，皮肤上还有几粒红点，这——以前好像不是这样？肯定是有问题的，他这么想。忧虑马上爬上心头。用心营造的快乐蒙上了阴暗的色彩。
他还用业余时间写了两篇专业的技术论文，发给了相关杂志。很快，杂志社发了采用邮件。几天后，又收到了稿费一百多块。在邮局兑到钱后，他去商场给儿子买了一个棕色的小熊。晚上，他收拾好了行李，第二天便带着小熊踏上了归家的旅程。
这一次，张建树请了十天假，加上五天年假，可有三周的时间。搁在往年，李飞达是不会批这么多假的。今年，却拍拍张建树的肩，说他辛苦了，回去好好休息一下，陪陪家人。张建树买的是加班车车票，今年回去早点，勉强抢到了座位票。往年都是站票，在拥挤不堪的车厢里，别提多难受了。张建树独自坐在那里，任凭车厢里嘈杂的人声和污浊的空气包围自己，他都一动不动的看着窗外。房屋、树木、山川、河流，飞快的从眼前晃过；黄昏的落日，暗夜里城市的灯火，越来越重的寒气……每年都是如此。往事历历在目——从青春岁月的出走到落魄中年的还归，人生不过是几个来回。只是这一次少了期盼和激动，多了惶惑和忧虑……
终于——下车了。
北方的冬天，萧瑟而寒冷。正是大寒左右，连空气都是冰凉的，细碎的风吹得头皮都疼。张建树跟着人群走到站外，出租车，中巴揽客的吆喝声不绝于耳。他一言不发，径直走向老地方，回镇上的破中巴车已然等候在那里。卖票的胖女人老远就在招手。半个小时候后，张建树在车站下了车。回家打开门，冷冷清清，乳白色的地板散发出寒意。他到各个房间转了一遍，然后在沙发上坐了一会。老婆打工未归，已经和她说过，但她爱理不理，不知道她还会不会回来；孩子放了寒假，和母亲在乡下的老家。他打开太阳能热水器洗了澡，洗了衣服，然后收拾些东西，出门回老家去。
下楼的时候，有人用狐疑的目光看他。房子已经买了六年了，孩子也六岁多了，可自己在家里的时间统共不到六十天，这些邻居他几乎不认识一个。回家的主路早已铺上了水泥，窄窄的路面像一条灰白的带子扔在山岭之间。不时，有摩托，小车通过，那些咋一看陌生，仔细一辨依稀可认的面影，却不曾为这个踽踽独行的人停留。尽管二十年前，他是个人人赞叹的学霸，家家羡慕的三好学生。时间慢慢改变了容颜，也慢慢改变了人心。张建树从来没像今天这样感慨过。当他走到一段上坡路时，追上了一个推着自行车的老人。那个老头转过头，张建树认出了他，说道“大海叔，上街啦！”
“哦，”老头愣了一下，“这不是小树吗？回家过年啦！咋走路嘞，还没买车啊！“这老头以前在村里最穷。自从两个儿子——一个在工地上当包工头；一个在广东卖兽药，赚到钱，买了车开回村过年后，见了谁，说不到三句，都要问别人是否有小轿车。
“是我，叔。”张建树说，“你身体还硬朗啊！”
“没你爸爸的好，你爸爸比我大两岁，还能种田砍柴。”老头继续说，“我和你婶现在都不做事了，要到大城市给小喜（他小儿子）看孩子，他忙的很，天天开着车到处跑……”老头最后又问：“咋不买辆车呢？现在这路多方便。”
“哪有钱啦！”张建树沉声说，“打工养家糊口都不容易……”
“哦，”老头看他不像说谎，“那你混的——那慢慢地以后都会有的……”
“我先走了，叔，你慢点。”张建树不想和他说下去，加快脚步。
老头子因为说话分散了力气，开始喘起气来。
不知从何时起，连曾经朴实的老人家也变得势利起来。等张建树走完这个上坡后，老头已被落下好远了。到老头爬完坡，张建树已从水泥路向东拐上了一条位于山岗上的土路。土路七八百米长，两旁都是长满松树和栎树的缓坡，尽头就是老家——坐落在山下，水边，田野旁的几间陈旧瓦房。这条坎坷的土路，张建树不知走过多少回。前面的路中间，蹲着一个穿的圆滚滚的孩子，正在地上玩石子。那小小的黑色的身影专注而孤独，他听到脚步声，抬起头，不满的叫道：“爸，你怎么现在才回来啊？我都等你好久了。”
张建树看着儿子微微发红且有些皴裂的脸蛋，明亮的含有嗔怪的眼睛，以及臃肿可笑的衣着，突然一阵心酸，儿子以前都是老婆带的，只听他妈妈的话，和自己关系疏远。现在却来接自己，他柔声说：“爸爸火车晚点了。你怎么一个人在这里？爷爷奶奶呢？”
“奶奶在做午饭，爷爷在山上砍柴。”小男孩边说，边用目光去扫张建树腋下夹着的小熊。“这是给我的吗？”他又试探着问。
“是的。”张建树笑着把熊递过去。“你喜欢吗？”
“喜欢。“小男孩用红肿的手接过去，把脸贴在小熊头上高兴的说。“我能抱着他睡觉吗？”
“可以，我已经洗干净了。他以后可以陪你。”张建树若有所思的说。
“那他叫什么名字。”孩子继续问。
“不知道，也许叫泰迪吧！”张建树牵着孩子的手往回走。
“哦，”孩子说，“我想给他再起个名字。”
“好啊！那叫什么？”
“就叫熊三。”孩子说，“我早都想好了。”
“那你是不是天天在看动画片。”
“没有啊！”孩子分辩道，“奶奶家里的电视收不到几个台。”
“你爷爷在哪砍柴。”张建树换了话题。
“就在前面。”孩子扯着嗓子喊，“爷爷，我爸爸回来了。”
一个粗短的声音“呃”了一声后，从路旁的栎树林里走出一个六十多岁的矮胖老头，满脸胡茬子，头发有些花白。他一手拿着把短锯，一手握着把镰刀，敞开着外套，里面只穿了件旧毛衣，身上粘了不少草渣和木屑。
“爸，我回来了。”张建树冲着老头叫了一声。
“哦，车上人多不多。”老头是个沉默寡言的人，他找不到什么话要说。
“多，要过年了，哪儿人都多。”张建树走过去，帮老父亲掸掉衣服上，甚至是头顶上的碎渣。“爸，你不冷啊？穿这么少。”
“不碍事，不碍事。干活哪会冷。”儿子突如其来的亲切举动，让他心里起了惊慌。
“爷爷，爸爸给我买了小熊。”小孙子的话解了围。
“好，好……”老头说，“我们回去吃饭。看你奶奶饭做好没有？”
三个人沿着土路走着。树林传来山雀的啁啾，瓦蓝的天空上一只鹰在盘旋，路边的鸡发出机警地咕咕声……冬天正午的太阳开始散发出温暖的光，一缕炊烟在眼前升了起来，里面似乎还夹杂着未燃尽的柴草，两条狗——一黄一花转过屋角，摇头摆尾的冲了过来。儿子大声叫道：“小黄，小花……”狗子激动的在脚边嗯嗯直叫，来回奔走。老妈手里捏着铲子，系着花围裙出现在路的尽头……老家到了。
午饭当然是丰盛的。冬天的农村是最有功夫弄吃的季节，何况又近年关。几个菜都是张建树从小都爱吃的。如果要问那些走南闯北的人，天下谁做的菜最好吃，肯定大部分人会说自己的妈妈。张建树也是一样。但他吃了两小碗，便放下筷子。老两口暗暗交换了一个担忧眼色，屋内的空气有些沉闷。饭后，老妈催促张建树去睡一会，张建树却说不累。他带着孩子在院子里晒太阳，领着他到田野里散步。麦子现在也没人种了，田里只剩灰白的稻茬，偶尔有一块油菜地，露出醒目的绿色。儿子叽叽喳喳的问这问那，两只狗子在前面疯跑……冬天午后的田野，没有遇到一个人。
后来，他又带儿子去山上帮父亲砍柴。自家的自留山上有几片栎树林，父亲把树锯倒，再分成小段，用手扶拖拉机运到镇上卖，或者扛到家里去烧。几乎整个冬天他靠做这种事来补贴家用。黄昏，他又和母亲一起去菜园挖菜，听她讲村里的家长里短。晚饭后，他又在堂屋里烧起火炉，给孩子洗澡换衣，伺候他睡觉。张建树这种充满关爱、温情的举动，父母看在眼里，却惊在心头。老头看着电视，把台换来换去，没有一个节目合他的意；老太太走来走去，好像有东西忘在什么地方找不到。他们不时的相互看看，都有一个相同的念头：儿子肯定有什么事在瞒着自己……
张建树看着炉子里红红的火苗，慢慢地睡意昏沉。“树啊，累了到床上去睡。”他耳边想起母亲的低语。“哦”，张建树迷茫的站起来，走进西侧的房间。老屋久无人住，散发一股霉味，只有被子晒过，留有阳光的余息。本来，他想和儿子一块睡，哪知孩子不愿意。他一个人躺在这熟悉的床上，不由自主的想起往事……不一会，他听到房门吱的一声，母亲轻轻地脚步走过来。“妈，”张建树叫道，伸手拉亮电灯。他知道今天不知不觉流露的表情，已经引起了父母的不安。
“哦，你还没睡着啊？我来看看你盖好了没有？”老太太在床边坐了下来。
“我这么大了，还叫你盖啥被子，我自己会照顾自己的。”张建树埋怨道，“你们也早点休息，忙了一天了。”
“再大，在父母面前都是孩子。”老太太不容置疑的说。
张建树不作声，但看到老妈欲言又止的样子，只好问：“妈，你有话就说吗。”
“没什么。”老太太有些慌乱，但她终于下定决心，声音颤抖着说：“娃呀，你是不是有啥事瞒着我们？看你今天回来都瘦多了。是身体不舒服，还是……有啥事不要搁在心里，要说出来啊？”
“妈，我没有什么事。”张建树哄老太太，轻声说，“坐车累了，睡一觉就好了。”
“咋没事，看你这个样子。”母亲数落道，“你这个孩子从小都心思重，什么事都闷在心里，一个人扛。爸妈又没本事帮到你……”
母亲伤心忧虑的神情，让张建树心里很不好受。他故作轻松的说：“妈，看你说哪去了，你对我们的义务早都尽完了，是我们自己没有做好，现在还要你这么操劳，过的这么辛苦……”他说不下去了。
“我们有啥苦，有吃有喝的。只要你们过好了就行了。”老太太话锋一转，试探着问，“你和丽萍——出了什么事了？是不是还在闹矛盾。”
张建树知道母亲拐弯抹角，最终还是担心他和妻子的关系，担心他的小家庭。
“也没什么，不过是些家庭矛盾。妈，这些事我会处理的，你还怕我找不到媳妇啊？”张建树故作轻松的说。
“哎！”老人家轻叹一口气，劝道，“你给媳妇多说点好话，一家人还是要和和气气过日子，该忍的就忍一下，有啥大不了的。”
“妈，我知道了。”张建树嘴上这么说，但在心里却明白：当两个人精神的厚薄，物欲的高低越离越远时，勉强在一起，只有无尽的痛苦。何况，自己以后的路会越来越难走。他是个心高气傲的人，不愿要任何人的怜悯和牺牲。
“那你明天带着熙熙去看一下你老丈人。”母亲接着说。
“过几天再说吧！”张建树敷衍道。
“明天就去，我抓两只老母鸡你稍过去。去的越早越显得尊重，给她父母多说些软话……”母亲在一边苦口婆心的劝。
“行，行，妈。你去休息吧！”张建树看到母亲布满皱纹的脸，心软了。
母亲帮他掖掖被子，磨蹭了一会，嘱咐他盖好，不要冷着。然后关上灯，轻轻地带上门，出去了。张建树听到父母在细细的低语，小声的叹气……他们终究不能放心。乡下的夜是真正的夜，黑的干净，纯粹，一丝不苟。它粘稠的裹在你周围，压迫你的意识。不像城市的夜，黑的模糊，猥琐，似是而非。即使关了灯，没有光线，也能看到一切。张建树思绪万千，以为自己会辗转难眠，哪知一不注意，便沉入到黑暗的梦乡。他睡着了……
公鸡的啼鸣终于在张建树的意识深处撕开了一个口子，他听到外面的鸟叫声，还有父母压低的交谈，以及儿子清脆的童音……他睁开眼，看到破旧的木窗透过几缕阳光。他彻底睡醒了，静躺在床上，感受这早晨久违气息。儿子咚咚的脚步声近了，后面传来母亲小声的斥责：“莫进去，让你爸爸再睡一会。”但孩子还是猛地推开门，大叫道：“爸爸，快起来，天都很亮了，起来陪我玩。”
张建树老丈人住在县城边上的一个村子里。以前也是靠种地为生，不过近几年城市扩张，村里的地征了一部分，剩下的也就将就种种菜什么的。日子过的比一般农村人要富裕悠闲，同时他们也滋长了傲慢，不大瞧得起他们这些山里人。就像张建树的老婆曾经以尖刻口吻说的那样：张建树是赶上了好时候，不然以他的条件想娶她们村的姑娘——想都别想。但张建树不以为然，自己除了钱少点外，别的条件——他还是很自信的。他也不相信所有的女人都只认钱。可这些道理他也不屑和她理论。老婆是用来哄的，不是用来教育的，不然苏格拉底的太太会是世界上最明白事理的人。张建树尽管有书呆子习气，这一点却也是明白的。可从有孩子后，为了生活两地分居，聚少离多，也不知发生了什么，语言变得苍白无力了。后来，除了孩子，两人竟然没有什么可说的了。往往在电话两头沉默良久，找不到可说的话，又都不好意思先按下结束键……这种生活越来越难过了。
当张建树带着儿子站在老丈人家门前时，已经快十一点了。这是个两层楼带一个院子的建筑。熙熙用手拍打院子的铁门，大声的叫姥姥。一个六十出头的老女人木着脸打开门，这就是张建树的丈母娘。张建树赶紧叫“妈”，孩子也亲热的叫“姥姥”。但是丈母娘只是冷淡的应了两声，走到院子角落去喂鸡。张建树把买的烟酒拿到堂屋，看到老丈人在看电视。这个瘦小的老头倒还算客气。他问问外孙的学习，问问女婿的工作，闲扯几句，不时看向门外，有点心不在焉的样子。张建树知道老头是个有点怕老婆的人，他在等丈母娘的态度。可是丈母娘没现身。张建树在心里冷笑一声，站起来，说：“爸，我有点事先走了。”
老头不知如何是好，说：“去哪里，再坐一会吗？”
“不了，等熙熙妈回来了，我们再过来。”张建树拉起儿子的手说：“跟姥爷说拜拜。”
孩子却问：“我们不在姥姥家吃饭吗？我还想等表哥玩呢？”
张建树拽着儿子到了大门外，一条灰白的马路通向不远处的县城。一阵小北方吹来，这里比山里要冷多了。张建树告诉儿子，要带他去吃肯德基，带他去坐木马，他才高兴起来。父子两人在路边走不远，一辆红色的小车从旁边慢慢驶过。孩子眼尖，说这是舅舅的车。可是车并没停下来，只传来一声模糊的童音。儿子说：“表哥在叫我。”
张建树没想到老丈人一家一年比一年势利，那么老婆肯定也没少受影响。老实说，对自己怎么样都无所谓，对孩子也这么冷淡，确实让他很气愤。但他没在孩子面前说什么。县城也是一年比一年繁华，至少表明上，多了许多高楼大厦，连肯德基也肯纡尊降贵到这小地方了。孩子是最容易满足的，只要有吃有玩，他便不想别的，兴高采烈起来。本来，张建树也想叫几个同学出来聚聚，转念又觉无聊。他今天对儿子是无比宽容，他想吃啥，玩啥都随他，他怕自己以后没机会陪他长大。体检的阴影总是像梦魇一样无声无息的缠绕着他。它会在你最快乐的时候，最忘形的时候，给予你无情一击……
太阳西斜的时候，张建树坐上了回去的汽车，孩子靠在自己怀里睡着了。他看着孩子红扑扑的脸蛋，那长长的紧闭的睫毛，心里充满温馨和感动。他悄悄吻了一下孩子的光洁的额头，凝神呆望着夕阳下的原野。
到站后，孩子也醒了。他们回到镇上的家。张建树打电话告诉父母今晚不回去了。母亲高兴的问，是不是儿媳妇也回来了。张建树只好说还要过几天，其实他心里没数。儿子也抱怨，“妈妈啥时候回来啊？”孩子看着空荡荡的房间，也开始想妈妈了。张建树鼓励孩子要自立自强，小孩子只能似懂非懂的点头。儿子也算是个听话的孩子，有吃有玩，渐渐的什么都能忘记。现实也是这样，不是孩子离不开大人，而是大人离不开孩子。
随后的事，并没张建树想的那么糟糕。不几天，老婆就回来了。卖了几天衣服，穿着比以前时髦多了，人似乎也年轻漂亮了。虽然对张建树态度冷淡，但对儿子极为温柔，对家里老人也礼貌周到，也没对张建树提以前吵架的旧账。甚至对张建树的收入也不在发出抱怨。只有在两个人亲热的时候，张建树能明显的感到老婆身体的僵硬，他们小心翼翼的维护着某种平衡。老婆对张建树的消瘦，也产生过怀疑，问他怎么啦？张建树只说工作累的，没什么。当有一次，老婆查看张建树的手机，看到拍的体检报告，问他怎么回事？张建树只轻描淡写的说小问题。老婆将信将疑，要他去看医生。镇上有个出名的老中医，半闭着眼睛把张建树的脉，又看看张建树的白细胞计数，给他开了点中成药。并说没什么大不了。张建树知道，这个老家伙，什么病在他哪里都没什么大不了，反正他胆子大，死马全当活马医。但这结果多少可以安抚一下家人。他自己也愿意相信一切都没什么大不了。
过年的时光过的真快。天晴着，又阴了，下雨了，下雪了，天又晴了……张建树付出了前所未有的耐心和热情。他帮父母提水，劈材，穿起旧衣服推车上街；带孩子打球，放炮，教他钓鱼；给老婆洗衣，做饭，陪她逛街……面对亲戚熟人的种种挖苦，冷漠，嘲讽，他也泰然处之。不知是药起了作用，还是心态放松了，他又长胖了些，脸色也有了光泽。只有一件事让人难过：那位患病的同事去世了。他老婆用他的微信发了最后一次朋友圈……
时间飞快，离家的日子近了，烦恼重又爬上心头。有些事必须要作出安排。张建树考虑了很多，问老婆有什么打算？是继续去卖衣服，还是像从前一样在家带孩子。老婆犹豫地问：“你的身体怎么样？”
“谁知道呢？复查再说？应该没问题吧？”张建树说。其实，他对未来抱着悲观的看法，暗地是甚至在山里挑选埋骨之地……
“那——我先在家带一段孩子再看……“妻子犹疑的说。
“好。”张建树郑重的点点头。
天黑下来，最后一班车十分钟后要开了。张建树背起行囊，准备下楼去。老婆喊儿子一起去送爸爸，他却说不去，然后躲到床上哭起来。张建树和老婆迈着沉重的步子下楼。一路上都没说话。快到车站时，听到那个胖女人的喊声：“快点，最后一班到火车站的车，要开了……”
张建树转过身，对跟在后面的老婆说：“别送了，回去吧！儿子还在家里呢！”
老婆幽幽的叹口气：“这种日子什么时候是个头啊？”
“快了。”张建树上前轻轻的吻了下老婆冰冷的嘴唇——深情而庄重。然后也不回的上了车。而他老婆眼圈有些红了。这个老实，简单，幼稚的男人，其实什么都明白。这个大胆的吻，是他对过去感情的告别。现实永远是现实，无论你怎样蒙住双眼，它终究还是存在！
哎！生活为什么这么艰难。
