1月份的北方，天空飘着大雪。
于小白站在小镇车站门口一动不动，眼巴巴地望着门口旁的那条马路，活像一座雕塑。
这是她无数次站在这里等他了，她的头顶、肩上、鞋面都落上了一层白雪，刘海和睫毛也被哈气染成了白色。
快过年了，你应该要回来了吧？
呼呼，北风刮了起来，终于她感到冷了，快速将围脖往上拢了拢，双手环抱胸前。
“丫头，你要坐车还是接人啊？”从车站内走出来一个穿着制服的大叔。
于小白闻声，侧过身去，“我接人的，请问从石市回来的车还有吗？”
“今天雪大，好多回来的班车都不发车了，今天是接不到喽，快回去吧。”大叔挥手道，随后将手塞进口袋转身走进了车站。
那位大叔走后，她又站了一会，随后离开了。
她的步履很慢，刚走出两步，又忍不住回头张望，还期盼着在马路的末端会突然出现一辆车，他正坐在车里，然而并没有什么奇迹，在她磨蹭了十几分钟后，加快了步伐。
‘嘎吱’一声，门开了，于小白随手把钥匙搁在鞋柜上，在门前的地毯上跺了跺脚，换鞋进屋。
“爸！妈！”一边取下帽子围脖，一边冲着客厅喊道。
不一会儿，厨房的门开了，于妈从门缝里面探出头来，“咋回来这么晚，快去洗手一会包饺子了。”语气中还有几许怒气。
“爸呢？去哪了？”于小白走进卫生间，打开水龙头道。
“买盐去了，要等你买回来黄花菜都凉了。”于妈抱怨道。
盐？！！！
于小白连忙拍着脑袋，她这才回想到，这次出门的目的是买盐，她真真把这件事给忘得无影无踪了，难怪回来时总觉得少了点啥，幸好爸去买了，不然今天晚上准要被白女士唠叨一整个通宵。
自从上了大学，她以往的外出借口‘去同学家讨论作业’，显然已经用不了了，只能帮二老打打酱油借机出门了。
晚上八点过，茶余饭后的三人，坐在沙发上看电视。
于小白窝在沙发一角，一边啃着苹果，一边翻看着手机页面，时不时瞄一眼电视。
无意间听到老爸说起镇上准备在大桥旁边的那块地上修建休闲广场，突然，她挺起身子，把手机丢在旁边，身体往爸妈方向靠拢。
“真的假的？不会吧。”于小白忍不住地询问起来，有些焦急的样子。
“开春就要动工了。”
“咱们这里人又不多，建这么多个广场干嘛，晒被子啊。”于小白一脸埋怨道，语气有点丧。
她之所以有这么大的抵触情绪，是因为她曾在桥下的大树旁的地下埋了一个对于她来说很珍贵，也很隐秘的东西。
若是等到春天被工程队的挖掘机一勺子挖下去...她越想越觉得恐怖，焦急地坐立难安，啃到一半的苹果也果断弃了。
“妈，我回屋了。”她站起身，朝卧室门口走去。
“说了不要抢女儿的遥控器，小白，你看那个电视剧，妈给你调。”于妈从于爸手里拿过遥控器，对着她说道。
“爸妈，你们看吧，我没啥想看的，我想回屋看会书。”说着走进卧室，关上门。
于爸望了一眼墙壁上的钟表，又看了一眼于妈说道：“她这是怎么了，这么早就进去了？”
“还不是你，女儿好不容易放个假，连着好几天跟着你看打仗的，打仗的，过段时间看不行吗？阳台上的花该浇了，浇花去。”于妈带着嫌弃的口吻说道，随后狠狠地瞪了于爸一眼。
于爸皱着眉，无奈地站起身，看了于妈一眼，欲言又止，算了，浇花。
卧室里。
于小白双手托着腮趴在桌上，她还在回忆着埋藏地点，看来要抓紧时间行动了，赶在动工之前。
随后她将眼睛落在桌角处的相框上，相框里是一张四个十四五岁女孩在教学楼前拍摄的照片，她们笑得很开心，最右边的那个女孩正是她，她也在笑，不过她的眼睛并没有看向镜头，在她背后的不远处，有一个瘦高的男生背影。
这个背影正是那个她喜欢了很多年的人。
拍这张照片的那天，她有意拖延了拍照时间，趁着他走过来那一刻，叫照相馆的人拍，没想到在按下快门的那一刻，他转身了，所以就只留下了一个背影，这也是她和他第一次也是唯一的一张合影。
在外人看来，这只是一个误闯入画的路人，一个影响画面美感的不利因素，只有她知道，这么一个看不出身份的背影，能让她心跳加快，嘴角微甜。
这时的她20岁，他21岁，他们已经两三年没有见过面了。
