清晨，天刚蒙蒙亮。
“白素芳，你拿我铲子了吗？”于爸对着客厅正在看电视的于妈道。
于妈抬头看了他一眼，继续看电视，“没拿，你自己再找找看嘛，不要一找不到东西就问我，看个电视都看不舒心。”
“我昨天浇花，挪到这怎么没了呢，奇怪。”于爸自言自语道，继续在阳台翻找着。
白茫茫的雪色中有一个小红点在缓慢移动。
今天的于小白穿着一件红色的长款羽绒服，厚厚的毛线围巾堆积在脖子和胸口。
这一段路已经被荒废了，路边都是干枯的杂草丛和已拆的平房剩下的残垣断壁。
路上的积雪也没有人清扫，被来回路过的卡车压的结结实实，走在上面有些打滑，她小心翼翼地走着，脚下发出有节奏感的吱吱声。
她的手里正拿着于爸寻找的那把短柄铲。
这条路曾经是她上学的必经之路，在这条路的尽头也正是她曾经的家。
突然，从路边的杂草丛里窜出来一条黑狗，样子凶恶地冲她叫着。
于小白被吓着连连后退了几步，突然她停了下来，紧闭着双眼一动不动的站在那里。
她曾经不止一次的听人说过，若是在路上遇到狗，一定不要跑，不要慌，站在原地不动它就会离开。
就这样，她硬是站了几分钟，还呼吸都变慢了，只可惜，这个方法压根对这狗没用，它不但没有离开，反而向她靠近了。
“走开！”她挥动着铲子，声音有些颤抖。
狗叫的更凶了，边叫边围着她转圈。
于小白僵站在原地，眼神里充满了恐惧，她看着狗大开的嘴，里面尖利的牙齿，脖子往后缩，怯怯地把头扭到一边。
不会这么背吧，看来这针狂犬疫苗是躲不过去了。
就在这时，远处传来了一声哨响，刚刚还仅在眼前的黑狗竟然跑走了，看着它远去的狗影，她这才敢大口呼气，幸好，幸好，她缓了半刻，才继续往前走。
过了十几分钟，她停在了一棵大树前，她把围脖往下扯了扯，露出了嘴巴，抬眼打量着眼前的这棵树。
它已经被砍去了大部分枝干，早已看不出以前茂盛的样子，顿时，于小白的眼神有些湿润，她朝树朝树的方向走去，这里的雪很深，瞬间没过她的小腿。
这时，几只麻雀从高处的电线上跃起，电线上的雪花洒落了下来，落满了她的头顶，她轻轻的晃了晃头。
她蹒跚地走到了大树前，麻利地脱下手套，跳起来去够挂在地处树干上破旧的红色布条。
它太旧了，轻轻一拉就扯了下来，她看着扯下来的布条，嘴角露出了笑，布条上面手写着三个英文字母‘LYZ’，字母前面画着一个饱满的心形图案，字迹被岁月腐蚀地很严重，不过她还看着懂，因为这布条就是她偷偷挂的。
她将布条小心翼翼地塞进了口袋里。
应该是这里吧，她朝大树后方跨了几步，又比划了一下角度，是这里没错。
随后她戴上手套，半蹲着身子，开始铲了起来，前几下基本都是在铲雪，不一会，褐色的土地露了出来。
她继续往下铲着，北方的冬天土地很硬实，刺啦几声，只铲掉了一丁点土，她急得把围巾取了下来，双手紧紧握着铲柄，使出了吃奶得劲，吭哧吭哧了半个多小时，汗水直落。
‘宝贝’终于裸露了出来，她面露喜悦，脱下手套直接用手在土坑里刨了起来，不一会，一个被腐蚀的铁质长形盒露了出来，大约一个新华字典的厚度。
盒子上面的图案还依稀可以辨认，是经典的米老鼠图案。
于小白手捧着铁盒，靠着树坐在雪地上，她轻轻地拭去盒子上的泥迹，指尖上还嵌着些许灰泥，她用力一扳，“嘭”一声盒子开了。
铁盒里的最上面是一封折起来的信笺，盒子的空隙处，洒落着若干个用细管编成的彩色星星和玫瑰花。
她正准备拿起信笺时，注意到了手上的泥渍，顺手抓起一把雪揉搓着，灰色的雪水从手指缝里流下来，她甩了甩手，在裤腿上擦了擦，快速地打开了信笺。
信笺的左上角粘着一支已经干皱的四叶草，上面写着这么一句话：恭喜你，喜得校草！
她干笑了两声，曾经的自己是真敢写，她折好信笺把它放进盒里，接着又拿起了一个明星封面（飞轮海）的日记本。
这时，一张照片从里面滑了出来。
照片里是一个穿着校服，十五岁左右，坐在教室里朝着镜头微笑的男生。
他面容阳光俊雅，清澈的眼眸，修得齐整的鬓角，留着清爽干净的平头。
这个照片有些泛黄，右下角有被火烧后留下的灰色印迹。
她赶忙拾起了照片，用袖子轻轻地擦拭着。
随后拿起了盒里的日记本。
翻开了某一页，上面写着。
2004年3月10日，星期四，下雨天，心情很好。
今天，我知道了你的全名，真的太开心了，虽然你还不认识我，但我相信未来我们一定会认识的。
她又翻了一页。
2004年5月11日，星期二，天气晴，心情开心到飞起。
你知道吗？我们的名字出现在同一张纸上了，你说我们是不是很有缘分啊......
