我十岁那年，发生在我身上的一件事，对我的记忆太深刻了，一辈子也忘不了，将会直到我生命的终结。
初冬的故乡，田野菜园只有那些临近村庄的菜园是绿的，番薯都收完了，父亲已经与大哥出门赚钱。我读书时，大哥已经辍学，姐姐们已经结婚，只有我与二哥三哥还在上学，而二哥已经去乡政府所在地的村庄上初中，妹妹还小，没有幼儿园，就谈不上上学了。
冬天的房子，到处都是秋收后的果实，木头结构的房子，有的人家是三层的，有的人家是两层的，我们的就属于两层，两层以上空缺的部分，没有用木板隔成房间，只当储存物品用，比如稻杆、木板、杂物等。
上楼的楼梯从我们家窗口前面过，楼梯下就是我们家的“余地”，摆放了鸡栅栏，窗口外就是父亲在家赚钱的场所。柱与柱之间木头连接的，楼梯边上及二楼以上大多这样木头，没有被隔成房间时占用，就成为挂秋收果实的工具。还有许多空间，或者直接两根柱之间连上绳子，或者在方木头上挂上绳子，绳子间加根竹子，也成为晾衣或者挂物品的“架子”。
秋收季节，家家户户的这些工具上，都挂满了辛勤的劳动成果：金黄色的干玉米、黄色的毛豆角、绿色番薯叶或都干的番薯叶等，几乎把整座房子都裹上彩色的“服装”，加上人们五颜六色的衣服，真可谓是色彩斑斓。
那年代，我们那座房子年龄不相上下的孩子们，一共有十多个，年龄在我三哥他们以上的，就不大会参与我们年龄段及以下的游戏，他们玩打牌、打乒乓球之类。我们这些小屁孩，放学回家后砍些柴回来，趁天还没黑抓紧做作业，晚上基本是玩的，这样可以节省煤油或者蜡烛。玩耍时都，最流行的就是躲猫猫，这游戏一开始，四家小孩子十来个，基本上都可以参与，那比什么都开心。像我与小牛刚好是玩躲猫猫游戏中的大孩子，我们就更乐意让小屁孩们加入游戏，甚至别座房子的孩子，有时也会跑到我们这里一起玩，一到晚上，嘻嘻哈哈闹翻了天，房子成为我们的娱乐场所，成为我们的游戏天地。
有时躲在的稻杆堆里，不作声，让那些比较小的伙伴们找，怎么也找不着，甚至还出现时间长了，玩累时竟然睡着了，晚上睡觉等大人发现才大声叫喊才惊醒，这样让大人担心的时刻经常出现，但也绝对不能让我们玩火，大人们十分关注的，因为在我还没出生时，曾经火灾已经让全村村民痛不欲生。
有一天晚上，同样是躲猫猫，我选择一个地方，就是楼梯旁边的方木头上，那里挂满番薯叶，并且也是我们家。长长的番薯叶，从三楼上边的方木头往下垂，直到第二层楼，就象一道屏障，严严实实的，我想：要是躲在这些番薯叶中间，估计没有小伙伴能找到我。于是真的就躲在那些番薯叶当中，而且选择了靠近柱子的位置，双手可以环抱着柱子，用以伪装，更可迷惑人，就更隐蔽。我隐藏得很好，他们都没找到我，由于长时间站在那里，想挪动一下，好像是脚踩空了，然后我就抱着那根柱子往下滑，就落在一楼我家的鸡栅边。
突然，我感觉左手有点异样，还有点发麻，把衣袖往上翻了一看，竟然看到手臂上一个缺口，能清晰地看到一块皮往上翻开，还有皮下的那些肉，一条条青筋，好像并没有流太多的血，我赶紧跑到在厨房里刨番薯比妈妈面前，惊吓得才哭出声来。
母亲被我的伤吓得不轻，比我更痛心，我忘记自己当时的表情，只见母亲抓着我的手了一下，放声撕心裂肺地痛哭，却赶紧找布条把我的伤口裹住。
我的伤惊动同座房子的堂哥，他二话没说，就决定背我去邻村的医生那里治，因为我们村的医生没有缝伤口这方面的技术。
母亲焦急地跟在堂哥后面，用手电筒照着我们前行。到邻村大约四五里路，那时还没有公路，需要翻越山岭，我伏在堂哥的背上，他们怕我睡着，一路不停地叫喊我，同时急速地往邻村医生那里去，但一路上能听到母亲担心我伤势的哭泣声。
不知过我多久，到了医生那里，让我躺在药柜的桌子上，医生给我注射麻醉剂，但我能清楚地看到医生给我缝治伤口的动作，能有所感觉到那弯弯的针凉馊馊地在我手臂的皮肤上钻来钻去，但没有一点疼痛，一个“V”字形的伤口一共缝了十六针。
当晚我只能住在姑妈家，她家刚好就离诊所不远，然后母亲与堂哥得赶回家去，那里还有许多事等着做，还有三哥与妹妹他们要照顾。
接下来的二十来天，我天天与母亲在放学后就往返于家与那诊所之间，我天天得打青霉素，伤口用黄药水清洗。那时我明白了打青霉素必须做皮试，也许这是我比同龄人更先知道皮试这知识。好在还能用青霉素，让我更能减少伤口感染的可能性与缩短伤口恢复的时间。天天打针，打得我屁股都红肿了，母亲就用热乎乎的毛巾帮我敷屁股上的针眼，让我减少疼痛。我的屁股也因为我的手臂同样遭受痛苦的罪，如果它们是各自思想的生命体，我的屁股一定不会原谅我的手臂，自己得到伤害，也拉别人下水，可恶之极。可是为了我的生命，屁股只能顾全大局，牺牲自己的幸福，让我吸收抵抗病毒的药水，来阻挡病菌入侵，防止我的伤口发炎，让我早日康复。
幸好没有伤害的筋骨，属于皮肤伤，没有影响到我左手的伸缩，只是那个“V”字的伤疤，一直留在我的左手臂膀上，虽然没有影响我的伸缩，但也给我成长的路上留下或多或少的阴影，尤其是在青少年时期，我很长一段时间不愿把这道伤痕呈现在同学面前，特别是不愿被女同学发现，夏天一直穿长袖，不愿在学校里穿短袖，好在那时候的夏天，山村里并不热，穿长袖也无人指责，大多同学一直都未曾发现我手臂伤疤的秘密。
小时候调皮的我，这种伤疤虽然是一种沉痛的教训，可是当医生把我伤口的线拆掉后，我又生龙活虎地融入“四人帮”中，似乎伤口已经不存在，小牛与土豆、带豆并未因为我受伤而离开我，反而他们时常关心我，怕我受伤的手被别人碰到，下课或放学时总是故意守护在我的身边保护我，当时我活得多像“黑社会”老大，这样的生活不知持续了多久，也许是后来长大到初中了，这种被“守护”的感觉渐渐消失。
手臂上伤疤无情地烙着，但永远忘不了堂哥热心帮忙，忘不了让母亲那么担忧与焦虑的神态，给她增添了那么多的麻烦、泪水与辛劳，也忘不了那医生，如果不是他，也许我得送到十几里外的乡镇医院去，那更不方便，更会让母亲劳累不已，虽然伤疤并不美观，当时农村能达到这样的效果已经非常高明，我能遇到这些人已经是不幸中的万幸！
随着年龄的增长，这种伤疤已经不再是心灵的伤口，不再是深藏起来的秘密，把伤疤呈现给在众人面前时，伤疤就不再是“妖怪”，自己也不再是“怪物”，原来别人并不在乎我手上的伤疤，而在乎的是我的心灵。因此，遇到一点小小的挫折，别把自己关在狭小的世界，敞开心扉，会让自己活得更精彩。
曾经有朋友问我，“这伤疤是怎么回事？”
我故意说：“是为了与情敌争女朋友被砍伤的！”
“切！这不是刀伤！哄骗谁呀？还想充当黑社会来吓唬我？”不相信我谎言的朋友笑着说。
“失意时自残的！”我故意很认真地说。
“信你个鬼！你这么开朗的人，会这样吗？”有朋友会这样说。
开玩笑后，我才把真相告诉他们。
原来伤疤还可以作为玩笑的调侃剂，它不再是阴影，而是少年时代的印记，在有生之年，不再磨灭！
