我不知道时间过了多久，我好像睡过去了，没有任何梦，没有任何声音，什么也看不到，只有睁不开也闭不上的眼睛，能看到什么或者什么都看不到的眼睛，存在或根本不存在的耳朵。
只有一个还在的，是我的念头，它还在困惑着到底在我的身上发生了什么。我的身体在哪里？
我期待着我还有耳朵，期待它能听到什么声音，比如，听到叮咚一声水响，就像我在铜罗汉的后山听到的那个声音，看到那个奇怪的人。那个人是来攻击我的吗？他是男是女？
如果这时虚空里再传来一声水响，我也许会本能地摸到我的刀。虽然我不知道还有没有刀这种东西，也不知道我的手在哪里。即使那个人再次出现了，他也不能发现我。因为在他的眼前，很可能什么都没有，什么声音都听不到，地上也没有任何多余的影子。
我意识到这件事的荒唐，既然不管什么人都不可能看到我，那么我自然也不可能看到任何人。我和那些人，究竟被什么隔开了呢？
我在虚空中静止着，或运动着，感受到空无一物。甚至连空间和距离都不存在。
甚至连虚空都不存在。
我又睡去了。
不知过了多久。我的意识再次醒过来。
没有任何变化。我不知道该去想什么。
我不断地睡去，我不断地醒来。
我开始尝试拆散我想到的每一个字，每一个字都不对应任何事物。
我想到白谷，想到我在白谷里喝的那杯绿色的酒。多么清爽的酒。我想念我背包里的干粮，那几个变硬的饼，那同样干而硬的牛肉干，我想到我撕开牛肉干，就着带有一点杂味的水。食物生出一些甜味。这是一种享受。
然而，酒，饼，牛肉，水，所有这些字，都是空虚的，都是不存在的。
我略带残忍地否定了它们的存在。我不曾在我那贫瘠的背包里存过任何东西，不曾享受旅途中那短暂休息的惬意和安慰，什么都不存在。
我残忍地否定掉我曾有过的一点点的享受。
没有延途的美景。也没有风。
我似乎想到了，我在河水中曾见过我的样子。那张我曾经有过的脸的样子，竟莫名地在我的眼前出现了，我迫不及待地抓住那个形象，试图控制住，固定住那个形象。
这是很难的一件事，我感觉它那么陌生，好像是别人的脸，很快它就一闪而过。
我不得不再次尝试忘记我所见过的形象。或者说，我并不是为了忘记而忘记，而是在我回想起每个形象时，它们都似乎是抛入深渊的石子。快速地不见了形象，也没有回声。我再次想起那绿色的清凉的酒。每当我想起一次，它就变得淡一次，模糊一次，直到它的气味和清凉的感觉完全消失到只留下绿色和清凉这两个词，于是我知道，这些词对我再也没有意义了，它们连声音都已经没有了，我没有什么能发出它们的声音。它们死去了，或者睡过去了，我无法唤醒它们。
我将我的记忆不断地往前推，我想到了我的第一把飞刀，那是我自己做的一把飞刀。在我很小的时候，也许时间并没有过去多久，但因为我经历了太多的事，那把飞刀已经像是太遥远太遥远的往事。
那是什么时候，是我四岁还是五岁的时候吗？
我在一道山泉下用手接泉水喝。
山泉流下来，很细的水流。在没有雨的时候，那山泉只是很细的水流，有时候流下来的水甚至不能成为水流。
那些日子并没有下过什么雨，我在山上玩，接泉水喝，因为我玩得口渴了。
泉水流下的地方，积了一湾清水，我在那清水里，看到了自己的样子。那是我记忆里最早看到我的样子。
在喝水的时候，我听到翎鸟的叫声，翎鸟拖着美丽的蓝色尾巴在我头顶飞过，特别美丽。
它很快就从树枝间飞过去了。我侧过头去看，它很快就消失在树后了。
这时，我看到泉水从高处流下，因为我在山泉下歪着头，流下的泉水正好流进了我的左眼。我感觉到道泉水流进我的眼睛后，又流进了我的鼻子，流进了我的喉咙。又从我的眼角迅速流下来，经过我的下巴，流过我的胸口，一直流到了肚子上。
我低头看水里的自己，在波纹中摇晃，水潭并不能映出流水的样子，因为泉水流下去冲破了水面的宁静。
我忽然意识到，我的记忆其实发生了错乱。
因为正在流下泉水的水潭里，并不能映出我的样子。因为水面是不平的。
我在水里看见我样子的时候，是山泉快要干枯的时候。只有偶尔的一滴水落下来。而水面常常是平静的，一道水纹迅速波动出去，很快又平静了，这时，我在水里看到我的样子，那时我已经长大了一些。
我喜欢在水边听泉水滴进水里的声音。
那天下午，我在泉水边听着水滴落下的声音。我期待再看到翎鸟从头顶飞过，发出美丽的叫声。
但是我听到了一阵哭喊。
村子里好像发生了什么大事，好像不是大人在打骂孩子，我听到那个我熟悉的声音发出惨叫。
我忽然想起，在我的小时候，有那么一个人，一个特别可爱的女孩，和我的年龄差不多，被一些骑着马的强盗抢走了。我在山顶看到那些马践踏起的尘土，他们来得很突然，离开得很快，好像就是为了抢走那个可爱的小女孩。
我的心猛烈地跳着，我不知道那些人是谁。但我预感到，她再也不会回来了。
不知为什么，我总怀疑，那群人还会再次杀回来，于是我悄悄地退了回去，藏在山泉落处的一块巨大的石头后面。我把自己用力地缩在石头的缝隙里，直到我确认再也没有人会发现我。我在那里长时间地坐着。
山下的哭喊持续地传过来。
我听到我的爸爸在喊我的名字：“李在——李在——李在你在哪儿啊？快回来——”
但我仍然缩在石头后面。那些高头大马扬起的灰尘，还在我的眼前翻滚。
从我的心底渐渐涌起了一股压抑不住的仇恨，就像马蹄扬起的尘土。
我听到泉水隔一段时间滴在水面上，叮咚一声，那声音分外清晰，清晰到让我怀疑，它可能会传到很远的地方，传到让那些强盗听到我藏在山泉的后面。我于是更加缩紧了自己。
在那一刻，我萌生了一个奇怪的念头，我需要一把刀，一把可以杀掉那些强盗的刀。
那天晚上，直到月亮出来了，村里一直没有停止哭喊的声音，而骑马的强盗早就离开了。我不知村民是否损失了更多的东西。我听到我的家人在撕心裂肺地喊我的名字。
他们一定以为我出了什么意外。我从大石头后面费力地钻出来，我的全身都已经麻木了。好一会儿才苏醒过来。
我站到了山头上，看见村里有很多火把亮了起来，人们在喊我的名字。
我深吸了一口气，转过身，延着山路，静静地往山下走去。
——————————————
（作者的话：李在想起了一些往事，而记忆，已不可更改的记忆，有可能会改变什么吗？）
