这年冬天，春节来临。
在这住的大多人都回了老家，小区一下子空荡下来。
我今年还是一个人过，除夕夜自己整了一大桌的吃食，忙碌了一个下午，盘算着未来几天都省事了。
此刻晚风徐徐，我饮着点小酒，在摇椅上晃荡，看着远方，我从很久以前就喜欢看天空了，改不了了。
以前要上学，又是寄宿，只有在假期我才能无所顾忌地熬夜，才能放肆地去找天上的星星。
不像在学校，从校道的路灯下走过，回头匆匆一瞥天边。
有时云层很厚，我就等，等到午夜了，云层被风吹散了，月亮，星星，也就来了。
他也入我的梦了。
不知不觉，我悠悠地回忆着，这夜，深了，南方的冬天，也有些冷。
我习惯性地看向对面，对面的烛光没有亮起，他也许回老家了吧。
再望向四周，黑黝黝的一片，似是月光的影子，除夕夜的这个点应是灯火通明的，看来真的都走了。
这个想法又触碰到了我记忆中的一根弦，走了，都走了……
不知为什么，我有点想哭，想大声地哭，也不用担心面子问题，因为没有人可以听见我的哭声，也不用担心扰民被投诉，因为只有我自己听得见我的哭声，自己总是不会投诉自己的。
除夕夜的冷丝丝入骨，风徐徐地划过。
这时，我听见了声音。
它从黑夜中传来，我没有开灯，我也在这片黑夜中。
我听见了一首曲子，没有歌词，这调子有点悠扬似乎要飞上云端，转瞬又没入深不见光的海底。
我静静地听着，哭的念头也随风而去了，情绪来去迅疾。
接着我又听见了人声，似乎是跟着这旋律哼唱，但终归不是很协调。
好在这是个寂静的夜，静得能让我耐下心去听。
那些不寂静的夜里，我又错过了些什么呢？
也只有这寂静的夜能告诉我些许答案。
不久我就听出这声音是从对面的天台上传来的，因为我住的楼层离天台近，这很容易判断。
当初是为了方便看天空我才买的这层楼的房，也是因为，我很久以前无理取闹地跟他说，你看夜空的时候要找我一起，不能一个人……
我决定向对楼走去，去看看那个天台。
我紧了紧身上的羽绒服，看着月色洒落的天台，踏进了这片天地。
机器播放的曲子声，人的哼唱声愈加明晰，我向着声源处走去，手上拿着手电筒。
我看见了角落的人，月光洒落在一旁，他在阴影中。
他的旁边放着一罐罐的啤酒，他坐在一沓报纸上，报纸上还放着录音机，录音机在播着那首曲子。
他穿的这身黑色大衣我很有印象，前不久就大剌剌地挂在了阳台上，烛光将这大衣的影子映在白幕上，讲真的，当初我吓了一大跳。
这个男人应该是我素未谋面的邻居了。
他似乎是察觉到了我，睁开半阖的眼睛，望向了我，
“有事？”
我朝他笑了笑，将手电筒关了，靠在了一旁的柱子上，
“我住在对面，听见了歌声”我指了指他身旁的录音机，“就找了过来，觉得这曲子的调子蛮好听的。”
他顺着我指的方向看向录音机，轻轻地拍了拍，似是有点怅惘地说，
“这首曲子啊，是我一个朋友唱录的，名字啊”他顿了一下，望向天边，“《长牵》。”
所有不可言说的曾经的人都是朋友，这我懂。
毕竟是长牵啊，长牵。
我也沉默着抬头望着天边，目光远了，烦恼也就远了。
他似乎没有交谈的兴致，一个人喝起啤酒来，冷冷的夜晚，酒也是冷的吧。
他恍若一个人似的继续哼唱，我呆呆地看着天上稀疏的云，还有月亮的月光，月光，是可以直视的。
一股淡淡的忧伤在这方天地浓烈。
都是有故事的人啊。
“诶，大叔，你这么晚在这天台上喝酒唱歌，不回家吗？”
我找了个话题，在这种情况下，我还是不要放任自己于寂静中较好。
他朝着我笑了笑，许是听见我叫他大叔，语气也温和几分，像是长辈跟晚辈谈话，“大叔家里没人，这天台的风景好。”
“大叔，我家在对面，我有好几次看见这栋楼有户人家晚上点蜡烛，你有闻到过那味道，知道是谁吗？”
这话错漏确实有点多，但这位大叔是当事人，应该无法从旁观者的角度察觉到问题。
他咽下啤酒，将啤酒罐放在地上，带着点醉意，说到，
“我知道啊，那蜡烛烧的味我经常闻，都闻熟悉了。”
我没想到他会这样回答我，既不承认也不否认，不过这样下来，就可以无顾忌地谈了。
“那大叔你知道他为什么点蜡烛吗？这不是很伤眼睛吗？”
“这是他的爱好。”
“我还看见他家的阳台上挂有一面白色的幕布，那是干什么用的你清楚吗？”
“这个啊，是他的……”他的声音小了小去，我只听见两个字，“……幻觉……”
他突然沉寂下去，没了声音，目光似是落在空无的某一点。
“丫头啊，”我知道，他有些醉了，“你喜欢月亮吗？”
“很喜欢。”
这是毋庸置疑的。
“为什么？”
他看着我，我想了一会，看着他说，“因为对我而言很重要的人喜欢星星。”
所以跟星星有关的一切，夜晚，夜晚的云，月亮，月亮的光，晚风，晚风的冷，我都喜欢，没有理由的。
他又沉默了，再开口时的语气像是跟同龄人对话，或者说同道中人更为恰当。
“我很重要的人喜欢烛光，她说这光很温暖，还可以捧在手里……”
他笑了起来，轻轻的笑，像是月光落在烛光上似的。
他站了起来，将录音机提了起来，拾走了空的啤酒罐和报纸，往门口走去。
我站原地，朝他的背影喊了一声，“新年快乐啊，大叔！”
他背着我挥了挥手，也喊了一声，“新年快乐。”
这夜，是真的冷了。
我回到家中，月光落在阳台上的摇椅上，我想了一会，还是躺了上去，开了一旁的采暖炉。
我静静地看着天上，而对面的烛光也亮了起来。
此番疑惑都得到了答案，就算有疑惑之处，脑补着也就全了，或许真相也没有那么重要。
他是不是作家我不确定，但他应当是个孤独的人，为情所困，喜欢的人不在他身边，只有在夜里才能记以思念。
情有多种，之所以认为他困于爱情，是因为这种因爱伤感的气息我很熟悉，我不就是吗？
写作或许是他的一种疏解的方式吧。
不得不承认，就我目前的眼界而言，我所认知的，包括我自己，为情所困者都是作茧自缚者，又是不愿逃离，甘愿沉沦者。
我从事摄影，就是希望看见更多的事物从而开解自己，但终究，我所拍摄的所有，都绕不开他，每一幅风景，都似有他的影子或是他的气息。
我的目光终是落在阳台角落的箱子里，箱子半掩在黑暗中，那里面是我拍摄的所有相片。
……
我沉沉地睡了过去，没有失眠，梦中梦见了他，梦见我和他在一起上学，一起散步，一起学习，一起读书，一起奋斗……这些我所渴望的一起。
但最终也只是两道走向两所学校的青涩的背影渐渐远去……
梦，最终也屈服于现实。
少时的不以为然的暂别，也成了永远，再怎么努力的追逐，也只是背驰。
终究，是错过了。
这世间的曾经的甜蜜温柔，在不可再得的夜里，都成了醉人心魂的毒药。
