当杨程随林言踏入教堂的那一刻，他就明显感觉到了林言的变化，她仿佛被一层看不见的忧伤笼罩着，表情肃穆而萧瑟，眼神怔怔地，好像落在遥远的没有尽头的远方……
信徒们做礼拜吟唱着悠远圣洁的弥撒，在这洗涤人心灵的吟唱声中，林言从衣领里扯出有些温热的十字架放在掌心，双手合十闭起了眼：“万能的主，请给我指引方向，别再让我一次次坠入噩梦的深渊，我只愿她一世安好……”之前憋回去的眼泪在这一刻终于从眼角坠落。
林言人生中第一次走进教堂是在白佳佳的带领下。从转学第一天成为同桌开始，这两个性格迥异的少女仿佛发生了奇妙的化学反应，相处的无比融洽。
林言说白佳佳是和她一样的人，害怕孤独，内心敏感且脆弱，在意周遭人们的评价和看法，她在自己周围竖起铜墙铁壁，谁也无法靠近，这样也就无法伤害她，但孤独就挥之不去……相处久了白佳佳终于忍不住感叹“还是你厉害，你把铜墙铁壁建立在心里，所有人都感觉可以走近你，但谁也没办法走进你心里，其实这样，你更孤独吧。”说这话时白佳佳一脸戏谑，但眼里却闪烁着仿佛能洞悉一切的精光。
班里同学对这个乖巧的有些怯懦的转校生很快就降低了关注度。这样的女孩儿在每个班里都会有，没什么存在感，长相不丑也谈不上漂亮，性格不温不火，成绩中等不捣乱也不见有多么用功，没有格外要好的朋友，不扎堆聊八卦……
而林言的特别之处，白佳佳却看在眼里。自从有一次白佳佳忘记带CD机借林言的来听，耳机里传来玛丽莲曼森近乎撕裂般低吼的声音、躁动的鼓点和尖锐的吉他solo时，她就断定，这个转校生并不是看起来那么人畜无害。她无法想象每天晨读林言是怎么在这么躁的音乐背景下以一副自己是在听英语听力的安静表情背诵单词的。
林言的不一般远不止这一点，她用的钢笔价值等同于一部新上市的诺基亚侧推盖手机，但用的手机却是最简单的只有接打电话功能的黑白屏。她从不穿名牌鞋子不用名牌书包，像个平凡的不能再平凡的工薪阶层普通家庭的孩子，可手腕上的石英表却是工薪家庭差不多一年的收入。
还有，白佳佳发现林言并不是不善于交际，而分明是拒绝交际。刚开始有几个好奇的女生会围着她问东问西，她都是一副胆小的模样吞吞吐吐不愿多说，直到那些女生觉得她无趣各自走开以后她才会松开微蹙的眉，轻轻扯下嘴角，松一口气的表情。班里一切活动她都以各种理由委婉地拒绝参加，所以开学快两个月了大家还对她知之甚少。
这些所有的小细节都让白佳佳觉得这个转校生有意思极了，她像个戴面具的人，人们看到她温良恭顺的表现，却看不到她想要隐藏的到底是什么。
但是还没来得及探究这个同桌的秘密，白佳佳自己就陷入了一场对她来说毁灭性的变故。
那天是阴天，刚入秋的天气有些微凉，白佳佳还穿着盛夏时节的短袖短裤。林言看她呆呆地坐在座位上一动不动，目光空洞又时而有泪光泛起，但最终也没有落下。两节课过去了，她突然侧身对林言说：“跟我去个好地方，我还从来没带别人去过呢。”又是命令式的语气，同样的，林言依然读出她话里的期许。所以尽管下一节是班主任的课，林言还是迅速收拾书包随白佳佳跑了出去。
这是一场回忆里盛大的逃亡，没有计划，也无所谓归期……我们都渴望远走，却不知道想要挣脱什么。遮天蔽日的参天大树不说话，成群结队的归鸟不说话，日复一日东升西落的太阳不说话，没有人告诉我们，青春最后停靠在哪里。
两个女孩儿从校园后墙翻出去，在这个日光黯淡的阴天午后肆意奔跑着，不知何时两只手就紧握在了一起。
白佳佳带着林言穿过一片白桦树林，走过一条有些迂回曲折的石阶小路，终于来到了教堂前。阴霾天里耸立的教堂让周围的气氛都变得凝重，林言抑制着这一路奔跑不平稳的喘息声，跟着白佳佳走了进去。
教堂里神父在上边庄严地读着圣经，教徒们在下边一脸虔诚，时而跟着诵读。墙壁上摇曳着烛灯，混合着翻书沙沙的声音，诵读声，竟有种说不出的寂寥。
白佳佳扯出脖子上的十字架握在手心，双手合十轻声地说着什么，最后右手划着十字说了声阿门。然后拉着林言走出教堂。
坐在教堂门口的草坪上，白佳佳屈起双腿手臂抱着膝盖，不合时宜的短袖短裤让她忍不住有些发抖，她把玩着手里的十字架故作洒脱地说：“我妈妈走了……我说你这是什么表情，我是说她出国了不是死了。其实也没什么两样。我刚才向主祈求让她余生都在痛苦中度过，你说主会让我这恶毒的心愿成真吗？”林言低着头看到白佳佳的帆布鞋被什么东西一滴滴的打湿了。
“她抛弃了我就会快乐吗？她抛弃了我……”林言看着平时男孩子一般一副百毒不侵模样的女孩从开始的默默垂泪到现在呜呜的哭成个泪人，一时不知如何是好。她把手放在白佳佳肩头轻轻地拍着，直到感觉她逐渐平息了啜泣，才缓缓说道：“所有人都说我妈妈是坏女人，我也总因为我妈妈而受欺负，我以前很恨她，我盼望着有一天她能消失，随便她去哪里，只要能离开我。但当她真的受到了伤害，我竟觉得我比她都要疼……原来心底里我还是很爱她，因为她是我妈妈，不管她做了什么，这一点永远都无法改变。”
白佳佳把头靠在林言肩上，听着背后教堂敲响的钟声，微微的眯起了眼说“呐，我们彼此交换了秘密，就做一辈子的好朋友吧。”
“好，做一辈子的好朋友，永远都不分开！”
