在和扇又居住的第二十一个日子里，她自行离去。趁着扇又上班的时候，她无声无息地从这座城市隐没，赶往另一座城市。
从上海火车站坐高铁到苏州，几十分钟的路程。在这之前，她一个人坐过公交车，出租车，地铁。到达上海火车站的时候，她将手机关了机。
在途中，路过昆山。她看到了大量的池塘湿地，低矮的房屋，来不及看清面容的人，以及被固定的小船。阳光弥漫，像是一场盛礼。她想起了自己意象中的江南。春光时节，柳儿碧嫩，江水轻悠。渡一游画舫，扣一只竹篓，弄一曲丝竹，沉醉乌篷之中。白墙青砖，雨丝如律，摇过风月，摇落岁花。
不过，这些都是很远的事情了。在四年前年前的春天，她途径这里。阴湿的天气长期缓不过来，雨雾绵延。风硬如催，草木垂。她长期时间停留在酒吧和家里，和那个叫做成木生的男子一起，过着不知流年的生活。
如今，成木生已经不再。她却携着当年离去的坚决和复杂，重新走了回来。
她拨响了成木生的电话，还是离开时的那个。她不知道成木生有没有换号，但心底却有一种直觉，这个男子在等自己来。他从来都不是那种果断干脆的人，他有脆弱柔软的内心。这不同于良锡。良锡是那种在职场长久混迹的人，并且取得一定成就。这是需要做出一些付出的。坚定内心，头脑保持冷醒，行事不优柔。虽然他把自己的许多方面都展现给了朝阳看，但她会习惯性地认为他还有保留。但是这种保留却不影响她对他的爱。她清楚知道这些。
如同知道成木生需要她一样。
电话响了，是男子接听的声音。熟悉而陌生。
是他，成木生。
他说，喂，你好。
如同初遇如同始逢如同开端。
她沉默了一小会，说，你好，木生，是我，朝阳。
电话那端突然失去了声音，像是陷入迷途一般，长久缓不回来。
她亦没再说话，就这样将手机握在耳畔，沉默着。
侧过脸，能看见许多擦身而过的物景。如同一张默片的缩放，时间长久。这些东西在时光的千淘万洗中，从未变动。但却足以教一个人从一场梦惊醒，然后又延向另一场梦。
人生，从来都有不切实际的因素在里面。
她的呼吸声轻得几乎听不见。电话那端的成木生亦是。
良久，成木生开口，声音有些不平。朝阳，你在哪里？
我回来了。木生。她说。你还住在原来的地方吗？
是的。是原来居住的地方，那间小屋子。他说。
我知道了。
她迅速挂断了电话，只感觉心凉如水。他的声音听上去变了不少，有很多风尘在里面。而三年前的他，轻狂年少得如同一张纸，风一起便会安上翅膀。那个时候的他，长久混迹街头，没有固定工作，生活凌乱而落拓。他的头发经常留得很长，甚至盖过眼睛和鼻子。他明显是那种混日子过的，只是到最后却被日子混过了。他几乎一无所有。她遇上他的时候便是如此。在她怀上成爱的几个月后，他开始终止这种生活。找了一家工厂，在里面打工。并且辛苦坚持。只是，日子紧逼，在生活的压力下，他日渐贫瘠。
那是一场永远也无法醒过来的梦。她看着窗外，叹息。眼神冷郁。
才刚出火车站没多久，成木生便来电话了。街道人流拥挤，各色车辆混杂着视线。她拉着行礼慢慢走着，低头的表情，如同回味。
喂。她拿出手机，轻声说。
朝阳。成木生的声音平稳，已听不出波澜。你什么时候到这边？要不要我来接你？
不用了。我很快过来。你在上班吧！她说。
恩。成木生在电话那头咂了一下嘴，然后继续说道，不过，现在请假了。
那你等着我。她说完，犹豫片刻，便挂了电话。
回到那个地方，已是夜幕降临。天气微寒，她将身上的外套拉链拉上。呼吸间，只感觉有一种凉沁沁的东西迈上了心肺。月色如剪，她一个人穿过街道，长桥，大片工厂，以及老旧住宅，到了那里。
地方还是没变过，离河流不远。古老的房屋在黑夜中如同一幅诡异的画。道路边有着各种铺子，卖水果蔬菜和卖早餐的，亦或理发厅和便利店。她看见坐在店门口的老板对她投来好奇以及探索的目光。像是某种夜间出行的动物。
穿过一排排屋宇，她听见自己拖着的行李箱与地面发出尖锐的摩擦声。像是不可愈合的伤口，在空气中长久涌动。
她看着刺亮黑暗的灯火，突然心情安静。路过的墙角，潮湿的青苔，氤氲了脸庞的凉气。以及灯火中隐隐约约的人。
这个地段因为房子老旧，一般都只有一层，上面盖的青瓦。房租不是很贵，她在的那时，也就两百元一个月。单间，但是并不狭隘。里面设有卫生间，较宽敞，厨房却是与住处连成一体。
她吸了一口气，只感觉熟悉，却不在心头。像是某种失去许久的东西突然回归，却又没有缅怀的意味。在离开的这两年多里，她曾无数次猜测过成木生的生活，以及成爱。但她从未给他打过电话，一消失便如同空气。她以为，成爱会被丢弃，至少再次回到这里时，不会在昔日的那间屋子里看到他和她。然而，却没有。从扇又的措辞间可以看出，成木生带着她顽强地生活了下来。日子虽过得百般无奈，但终究是扛过了。
其实，世事的千回百转间，终究是一个‘过’字在诠释。哪一段路程，哪一陌风景，哪一场相逢，都会化成云烟。她看着纷纭的夜色，感叹。
那所房子还是和三年前一模一样。万物变迁，而它却被遗落。或许，这整个地方都是如此。旅店，行人，饭馆，房屋。都没被岁月打翻。
木门紧闭着，从门缝中逃出的一丝丝灯光狭长而零落。玻璃窗上晕黄一片，堆积着厚厚的烟尘，能隐约瞧见房子里面模糊的影子，一如当年。偏过头去，她看见对面屋里的张大婶正坐在门口洗菜。认真而疲惫的样子。
屋子里面突然传来成木生的声音，小爱，妈妈今天晚上回来。你是要和爸爸一起去接她，还是留在家里呢？
他的声音尽显慈和。
不。我不去。小远姐姐说，我没有妈妈。是孩子幼嫩的声音，却格外激烈。
她的心突然跳了起来，抬起的手顿在了半空。
你是有妈妈的，一个人怎么会没有妈妈呢？成木生耐心地说着。
如果我有妈妈，那她为什么不要我？成爱坚决地反驳着。还有，我都没见过她是长什么样子的。这怎么可以？别的孩子都有妈妈，而且她们都会陪着孩子。
成木生无言以对，发出了一声绵长的叹息。
她的手在空中抖了一下，然后不再迟疑，向木门敲去。
打开房门的是成木生。他背对着灯光，表情湮没。只是却站在原地，良久未动。
她知道他在看着自己。她亦不回避，抬起眼皮，将目光迎了上去。说，木生，我来了。
由于在夜风中穿行了一段时间，她头发有些乱了。并没有化妆，苍白的脸庞，看上去有几分落拓。身着黑色套装，拉链只拉了一部分，能看见里面白色的T恤，以及嶙峋锁骨。
他看了她很久，才让出身边的位置。说，进来吧！
她拖着手上的箱子走了进去，表情木讷而苍冷。成爱坐在床上，正一脸戒备地看着她。
突然，成爱问，爸爸，她是谁？声音嘹亮不容置疑，完全不像一个两岁多的孩子。
她转过身去，扯出一丝微笑。说，小爱，我是你妈妈。朝阳。
不是。你不是我妈妈。成爱反驳，站了起来，直视她。脸庞很小，单眼皮的眼睛，鼻子坚挺，嘴唇很薄。她个子不高，却很难让人忽视。
她长得更像成木生。
朝阳将手中的行李箱放到墙边，慢慢走至成爱面前。温柔看着她，没有半丝不自在，认真说，小爱，我就是你的妈妈。
成爱摇了摇头，见她坐在床上，又退了几步，与她保持着一小段距离，说，我是没有妈妈的。
朝阳。给她一些时间吧！她现在还小，不会懂得太多人情世故。成木生突然说话，声音艰涩。
他明显已不是当年的那个他。那个轻狂年少的男孩，已在记忆中远去。现在的他，理着干净的短发，眉眼沉稳，说出的话亦不是失去尺度。但是，他明显消瘦，比当年更瘦了。
朝阳默默看着眼前的男子。他只比她大一岁，但这样看上去却老上很多。仿佛不是一个年龄阶段的人。
木生，你确实辛苦了。她说。
成木生没有回话，只是沉默着。
你们吃过晚饭了吗？她问。
吃了。刚吃没多久。他突然叹了一声，专注看着她，说，朝阳，留下来吧！不管你这些年在外面如何，我都不会去追究。而你当年离去，我也一直没放过心里。你和我在一起，本来就受了不少委屈。那时的我，一无所有。甚至连你和小爱的生活都保不住，你会离开，那也情有可原。但我知道你终究不是狠心的人。我一直在等待你回来的那一天，也是这种等待让我坚持了下来。朝阳，你知道，我爱你。
她不说话，眼神闪烁。
灯光零落。有小小的飞蛾盘旋在上面，如同蜡纸。
