蒹葭
蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方,溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。蒹葭萋萋,白露未晞。所谓伊人,在水之湄。溯洄从之,道阻且跻。溯游从之,宛在水中坻。蒹葭采采,白露未已。所谓伊人,在水之涘。溯洄从之,道阻且右。溯游从之,宛在水中沚。
他们说的一切
他们说的莲春风和安详沉默的堤岸
能落进心中的雨滴
会说话的梦
不可思议的甜蜜长眠
全都在
——河的另一边
人类毕生追求拥有,但最耿耿于怀的,却是那在水一方,缥缈如丁香般的得不到的爱情。
少年读《蒹葭》,爱它的靡丽美好,宛若青涩不可实现的情怀与梦境;青年读《蒹葭》,爱它的哀而不伤,一如曾经沉溺而不可得的感情;中年读《蒹葭》,爱它的诗意放旷,写尽人生无处不在的丧失却无怨无悔;老年读《蒹葭》,爱它的荼温婉,是此生已矣,如烟往事俱逝去,立尽斜阳。
《蒹葭》有这样的力量,每个人都从中捡拾自己的眼泪,用诗意面对感情的失却,并获得慰藉。
《诗小序》说:“《蒹葭》刺襄公也,未能用周礼,将无以固其国焉。”
《诗沈》中说:“盖下游为雒京,士之在周者,如见其在水中央,而不可得也。上游为汧渭,士之在秦者,道阻且长而可致也。”将该诗主旨解为求隐士。
他们读《蒹葭》,如读自己生命中最恐惧难过的失意。因为,《蒹葭》的文字之美、意境之空灵可使每个读它的人震撼,而迷失在它的魔力之中。
然而我情愿它不过是一首最美丽的情诗,因它太美丽。
这个世间,如此不切实际而又无上美丽的,唯有爱情。
《蒹葭》描绘了一场浪漫悠久的寻找。
这是一场贯穿整个人类史的具有普遍意义的寻找。
寻找真理,寻找真爱,寻找心的故乡。寻找风沙过后那些纯真的足迹,寻找黝黑面孔下那些对于爱的领悟。
到最后,梦境已不可考,寻找已经成为唯一有意义的举动。
谁也不知道,谁在寻找谁?
只知那时秋风湿润,芦苇摇曳。那个孤独的追寻者,正一如既往在苦苦地穿越。
这是没有方向的穿越:“溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。”他似乎看到了那灵光,然而伸出手去,它又自指缝流失,转瞬不见。
他在烟雨中踽踽而行。他在恍惚中徘徊不定。
那个身影若有若无,如雾如电。
有时近在咫尺,他仿佛只要再跨越一步便能靠近。
俟他靠近,佳人又远在那水之滨。
当他停息下来,那召唤又在耳畔悄然响起。
他在这样的若即若离中寻找了一生。
只是寻找,没有停止。
只是寻找,没有悲哀。
正如《人间词话》所说:“《诗·蒹葭》一篇,最得风人深致。”这种风致,难以言说,唯有曾经寻找过的人才能恍然大悟。
所有的快乐都在那没有尽头的寻找里。
有人给我讲过一个故事:
佛问一只在寺庙里修炼了千年的蜘蛛:“世间什么才是最珍贵的?”
蜘蛛想了想,回答:“世间最珍贵的是‘得不到’和‘已失去’。”
两千年过去了,蜘蛛在庙里昼夜参禅,始终在“得不到”和“已失去”中摇摆不定。
直到有一天,一阵不知从何而来的大风将一滴甘露吹到了蜘蛛网上。
蜘蛛望着甘露忽然觉得很开心,它觉得这是三千年来最开心的一天。
然而,又一阵大风吹来,甘露被吹走了。
从这一刻起,蜘蛛感到深深的寂寞,它爱上了那滴甘露。
于是,佛再次出现了,看到蜘蛛如此哀伤,轻轻摇头。
仁慈的佛对蜘蛛说:“我让你到人间走一朝,了此情缘吧。”
蜘蛛激动地俯首称谢。
在佛的安排下,蜘蛛投胎到一个官宦家庭,摇身变成富家小姐珠儿。长到十六岁,婀娜多姿。佛承诺她,将与甘露再续前缘。
这日,适逢皇帝为新科状元甘鹿举行庆功宴,他便是若干年前落在蜘蛛网上的那滴甘露。
筵席上,儒雅的甘鹿迷倒了众多妙龄少女。
珠儿因为有佛作靠山,因此胸有成竹。
始料未及,几天后,皇帝下诏命新科状元甘鹿和长风公主完婚,同时将珠儿许给了太子。
珠儿没想到天生的姻缘也会错失,失望之下不吃不喝,危在旦夕。
太子赶来了,对奄奄一息的珠儿告白:
“我对你一见钟情,苦求父皇才得到赐婚。你若死了,我绝不独活。”
说罢拿起宝剑准备自刎。
佛及时出现了,他对快要出窍的珠儿灵魂说:
“蜘蛛,甘露是被风带到你跟前的,最后也将由风带走的,甘鹿是属于长风公主的。他不过是你生命中的一段插曲。
“而太子草是当年钟灵寺门前的一棵小草,他仰望了你三千年,爱慕了你三千年,你却从没有低下头看过它。
“蜘蛛,我再来问你:世间什么才是最珍贵的?”
蜘蛛本有佛性,登时大彻大悟,她对佛说:“世间最珍贵的不是‘得不到’和‘已失去’,而是现在能把握的幸福。”
珠儿的灵魂返回了身体里,与苦候自己的太子相拥而泣。
这个故事,是苦口婆心地劝导,不要去追逐那些缥缈的得不到,要紧紧握住手中渺小真实的幸福。
但是,你知道,我也知道,有些寻找是永远不可能放弃的。
真实的不一定是想要的。
得不到的才是最好。