登陆注册
19046200000002

第2章 致答辞

比昂斯泰纳·比昂逊

我深信今天全球各地的人都会认为我所接受的奖是一份十分贵重的礼物,多年来,我和自己的同胞戮力追求挪威在联合公国里的平等地位,这种追求对贵国而言,毋宁是一种难堪的经验;不过挪威平等地位的获得,应该也是贵国的光荣。

今天,我有这个难得的机会来和各位谈谈自己的文学观念,说来也是很荣幸的。

长大以来,每当我想到人类的奋斗,心中都会浮现出一幅景象来;在无止无境的过程中,人们的路径未必是一成不变的直线,但总是向前推进的;他们被一种不可抗拒的力量所鼓舞,先是直觉,再是意识;然而,上进并不全靠意识,在意识与潜意识之间还有想象力的作用,想象力可以让我们预测到人们未来要走的方向。

我们的意识里,很少有别的成分像善恶观念那么重要,可以说,意识的主要作用就在于分辨善恶,没有人能不分善恶而过得很自在的;我就常常想不开,为什么会有人主张创作可以无顾道德良心、无顾善恶观念?如果真的这样,不是要叫我们的心灵像照相机一样的机械,看到景物就照,不分美丑善恶吗?

我不愿意再谈到那些自以为是的现代人,他们想摆脱人类千百年来的主要资产,不知道这正是人类所以能够沿传至今的主要凭借。我真不知道这些人为什么一定要这样,他们的想法不会太短视吗?为什么他们不知道自己的形象是多么令人心寒?他们不知道那些丑陋的形象就是他们自己吗?

我想我们不必再苦心去追求答案了。那些人不过是比你我更敢于从摆脱道德来贬低自己而已,他们和你我最大的不同在于,我们对道德愈是尊重,他们愈是要背叛,虽然他们未必敢于完全以非道德的面目出现。今天很多领导性的思想在当年是十分富于革命意识的。我们也可以说,不在作品中讲究宣传的人,常常是最诚恳、最认真的人,我愿意举出文学史上很多例证说明一个作家愈是嚷着耍精神解放,他的作品愈是富于宣传与煽动意味。看希腊大诗人都能窥破生死,莎士比亚的作品则像一座条顿民族的忠烈祠,不分四时阴晴地屹立着;对他而言,世界是一座大战场,他仗着诗人的正义感、仗着无限的生命潜力及自己崇高无比的生命信念来引导这场战争。这种作家,是何等的叫人心折!

如果我们真能称心如愿地使莫里哀和霍尔伯格剧中的角色复活,看他们穿着花边戏服、戴着假发,以虚矫和古怪的动作履行自己的职务,你会发现,他们的夸张和宣传性就像他们冗长唠叨的台词一样叫人反胃。

我再来谈谈我们这座条顿民族的忠烈祠。歌德和席勒不是为它带进了一丝乐园的气息吗?对他们而言,生命与艺术是快乐和美丽的,大地是永远天高云闲、日暖风和的,沐浴在此种气氛中的人,像小迭格纳、小艾伦舒拉格、小威格兰,还有拜仑和雪莱等人,本身都带有一点希腊诸神的性格。

就说这种时代气氛已经过去了吧,我还可以再提出两位这种类型的人物;第一位是我一个挪威朋友,现在身体染病,他曾经在挪威各处海岸设立了很多灯塔,为夜航的水手们引路;此外,我们的邻国芬兰也有一位这样的老人;他们的爱心真不知道造福了多少人,他们经年累月、默默牺牲的精神,真像夜风中一把不灭的火焰,而他们的行为只是基于一种比凡人更高超的动机而已。

我不打算再说到文学上那些宣传的东西,说太多反而是有害的。如果在作品中,宣传与艺术的比例不致太悬殊的话,倒也还无伤大雅。但刚才我们提到的两种大作家中,前者的警告固然够令人心惊胆战,后者透过对人性的省察,再以理想的魅力引诱我们,也是够令人心惊胆战的。虽然如此,我们生活的斗志还是不容稍懈,因为路永远是向前的,我们绝不能退缩,要知道生命原来就是坚强、向上的,就像大地经过天灾人祸的摧残,元气还是未损,还是会生生不息一样;这种事实,我们不妨用自己的信念来证实。

晚近,我特别佩服法国的作家雨果,他借着生命和信仰产生精妙绝伦的想象力,使作品显得多彩多姿。虽然有人嫌他的作品善于取巧,但我还是认为他在作品中流露的生命热力足可把全部的瑕疵掩盖掉。说真的,如果生命中善的成分没有比恶的多,那人类早就没有指望了。任何不承认这种生命真相的描写都是歪曲的,都只是错误的想象——千万不要忘记,强调生命的黑暗面对我们是一点益处也没有的!

懦弱和自私的人无法面对痛苦的现实人生,但我们这些平凡人却能够。然则,那些刻意渲染黑暗以使我们胆怯的作家是否能保证生命未曾、或不可能带给我们快乐?如果能,我们是否就会心甘情愿地顺着作者在书中为我们安排的人生哀乐去生活?这些,其实都只是作者片面的幻想而已,何况生命的真相原来就不是这个样子。颓唐与沮丧总是不好的,我们最不服气的还是,这种悲观的作家由于对生命怀着盲目的否定态度,实在不配领导我们!

我们在文学中追求的是一种有意义的生命,它虽然小如露珠,却可以在风雨中来去自如;有了这点精神,我们会处处心安理得;没了它,我们会觉得怅然若失。

看来,我们这份“落伍”的是非善恶观念早已牢牢地在心头扎根,也在我们生活的各种层面不自觉地流露着,它意味着我们对生命与知识的热望;而作者把同一本书印成千万本到处流行,到处传播这种信念,也才会有意义。

一个人越敢于担当大任,他的意气就越风发;如果一个人胆识与能力都够的话,他没有什么该讲而不敢讲的话,没有什么该做而不敢做的事,更没有什么好心虚和畏怯的。

这就是我所要维护的理想,我一直都衷心膺服它,我绝不赞成作家逃避责任;相反的,我还主张作家挑起更大的责任,因为他是带领人类前进的舵手。

我非常感谢学院当局能肯定我在这方面的努力;现在,我想举杯向那些提倡健康、高贵的文学而获得成功的作家与作品致敬!

同类推荐
  • 谁是电工

    谁是电工

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 双姝恋

    双姝恋

    小说集《双姝恋》包含八个中篇:《双姝恋》《青鸟》《怨偶》《这样的未来》《流浪的犹太》《把光荣留给玛莎》《挽歌》《背叛婚姻之后》,以女性的直觉和敏锐的洞察力,抒写两性关系,特别关照女性在婚姻中的自由与束缚。以隐喻、梦境等现代主义手段,给读者呈现出细腻而又丰富的精神世界。阅读本书,你不会不感觉到,作者把抗衡和珍重、解构和释放平衡得那么从容,近乎奇妙。在异域他乡坚持华文写作,把女性的文学潜质发挥得淋漓尽...
  • 三生三世十里桃花

    三生三世十里桃花

    那一世,大荒之中一处荒山,成就她与他的初见。桃花灼灼,枝叶蓁蓁,妖娆伤眼。记忆可以封存,可心有时也会背叛,忘得了前世情缘,忘不了桃林十里,亦忘不了十里桃林中玄衣的少年。这一世,东海水晶宫,他们不期而遇。不是每个人都能看透这三生三世的爱恨交织,只要你还在,只要我还爱,那么,这世间,刀山火海,毫不畏惧。有些爱,藏在嘴边,挂在心尖。浮生若梦,情如流水,爱似桃花……
  • X档案研究所2

    X档案研究所2

    051是个异常神秘的机构,极少有人知道它的存在,或者它为什么存在。从2011年起,官方才逐渐公开了一小部分有关“051”所参与研究的非自然事件。法医系天才新生白小舟从小就能看到别人看不到的东西,她的父母在飞机上离奇失踪,经调查,竟与美国FBI“非自然事件调查组”有着莫大关联。于是,忧虑恐惧的她在阴差阳错之下走进了学校深处的051研究所,在这里,她经历了一个又一个离奇诡谲案件。
  • 莫念西风凉

    莫念西风凉

    八年前,顾西凉与沈念是大学里令人羡慕的神仙眷侣,毕业之际,沈念却与顾西凉决绝分手,并远走T市,难寻踪迹;八年后,接受父母安排出国留学的顾西凉,用尽心思终于找到沈念,他裹挟着爱与恨归来,重新回到沈念身边。彼时,与顾西凉青梅竹马的林冰儿回国再寻旧爱,一直深爱沈念的太子爷莫晓南,又将如何去面对沈念爱意决绝后的人海消遁?多年后,为沈念始终单身的莫晓南、孤身一人却带着幼子的沈念、死而复生的顾西凉,又将以怎样的姿态,面对彼此这一份承载着太多苦与痛的深情?在爱与恨里兜兜转转,他们,又是否可以,最终走向最爱的人?
热门推荐
  • 西游人物传记

    西游人物传记

    “我这一生,从不曾追寻什么,就好像一切都是注定的,这便是宿命。”“若神便是如此,我就是为妖,亦无憾!”“嘿嘿,神若阻我,我便斩了这神,天敢拦我,我便灭了这天!”“我便是佛,也是凡人一般的佛。”“我只想踏踏实实地回到天庭,继续我之前的生活,其他的,我不知道,也不想知道。”“也许我们的相合,本来便是错误,但是师尊,我从未后悔过!”“世人所求,皆为长生,殊不知长生,便是无尽轮回的开端。”
  • 爱物恋语——青春桎

    爱物恋语——青春桎

    本是命运中的一个过客,却从此成为了不可分开的人,安梓昕有些无奈,她小时候究竟干了什么引来了这个又腹黑又狡诈的男人。“宝宝,你妈咪不要我了!”某腹黑男一脸的可怜看着一旁的小翻版。“那是你的事!”小翻版傲娇的一哼,继续自顾自地玩。“那你要不要妹妹?”某腹黑男的话引起了小翻版的注意。“成交!”一大一小达成了共识。“你们两个……!”安梓昕气的炸毛却又无可奈何……(此文有特殊意义,绝不弃文,放心入坑!)
  • 超级洞主

    超级洞主

    原始结界,被遗忘的宇宙之心,上古大能的埋骨之地!无数纪元后,再次进入末法时代。伴随着哭喊与凄凉,血肉残肢不断洒落。白色的天空,血色的大地,见证横尸遍野的悲剧!然而这一切,仅仅是一个开始……
  • 雷耀横空

    雷耀横空

    一个被雷劈过的小孩,有异能,能修真,在这迷茫的世界里看他如何超越自我在这电闪雷鸣的夜晚,一名男子对天狂吼:“老天,你为何如此不公?命运你为何如此玩我?让那些对我好的人相继离我而去。。。。。。
  • 一声乱

    一声乱

    武的極致為何?一腳翻江倒海,或是以隻手翻雲覆雨。武者的終極追求是天下無敵,還是守護身邊的一切。因緣際會下,陌上蟻結識了,修為深不可測的世外高人『缺』。缺以一人之力嚴格劃分世上善惡、黑白,沒有了灰色地帶,世間只剩源源不絕的爭鬥,陌上蟻將在這亂局寫下,專屬於自己,精彩的那一章。
  • 大唐僧医记

    大唐僧医记

    一觉醒来张潮发现自己穿越了,而且身处在唐朝时候的印度!!!好哇!怎么会是这个样子!还好是掉到了玄奘法师身边,还能蹭蹭。“我不想当和尚”“哎呀~真香!”看张潮如何靠自己一步一步在唐朝混下去!
  • 八荒雄图

    八荒雄图

    万物起始于“源”,“源”生万物。传说上古大战之时,上古大陆破碎,时空混乱,多块大陆碎片流落无尽虚空,须弥山就是其一,须弥山四大掌剑使历经千万年,将流落虚空的须弥山重建为一方世界,林空就是在这里长大的......
  • 苒

    “苒,我觉得,你该放手了。”他如此说着,此后再无归期。华灯初上的街口,多少人从她的生命中路过。
  • 弑天狂剑

    弑天狂剑

    猎群芳,历情劫,如痴如狂,心不悔!天不仁,地难容,以血为墨,证乾坤!啸苍天,破苍穹,一人一剑,把天逆!*******开头确实老套了,尽量让老套中写出精彩,无情会认真把书写好,让后面精彩起来。猪脚寄生的宿主本就是个纨绔的废物,所以名声并不好给我一个点击,还你一段心动QQ交流群:17033134
  • 战国公子游现代

    战国公子游现代

    来来来,走过路过的老少爷们们,请容小枫说两句儿。咳咳,嗯…谢谢。小枫开始说了啊:咳咳,本”店”今日隆重开张,特推出《战国公子游现代》一书。这本书它牛比啊,别人家的主角大多是往回穿,牛叉叉的,而咱们的主角呢?他偏不,他偏跟着一颗珠子往现代穿;这本书它操蛋啊,别人家的主角大多是静静的拿个大麻袋塞点钱,喝瓶矿泉水泡个妞。但咱们的主角偏不,他偏要在赚钱、泡美女的同时,还要安静的逗个比。哎,太操蛋了。对了,再给大家说一下,这本书:序章有些沉重;一章是在铺垫;二章还在铺垫;三章正式开启装比模式。嗯,是的!好了,差不多说到这,本“店长”小枫敞开大门大大的欢迎各位看官点击阅读。最后,小枫在此再次说声,谢谢!