对李子轩来说，这可是件非同小可的大事。端了几十年的铁饭碗，虽说现在这碗里清汤寡水的没啥货色，但也不是说砸就能砸了的。李子轩目前的处境很难受，情绪很低落，他也想换个“活法儿”。因此，听完刘立和周海波的建议，李子轩心里的第一感觉——很兴奋。比起现在不上不下地在这儿生耗，“下海”多有刺激。可是，当他静下心来一琢磨，光刺激不行呀，下海不同于给公家干，这里面水有多深，自己可从来都没有量过。
个人开公司办工厂，不是谁都干得了的。没了公家的物力、财力、人力等诸多资源的依托，不论你曾经在多么有名气的单位，担任过多么显赫的职务，什么市劳模，区人民代表，随着那一纸辞呈，这一切，倏忽而去。以前手中的权力，头上的光环，再也不复存在。一旦离开了别人给你搭好，供你表演的舞台，你就是个平头百姓。从此，你要“光屁股打天下，空手套白狼”。
办工厂是辛苦的差事。固定资产、流动资金、招聘员工、岗位培训……都得靠自己去想辙。市场开发、产品设计、生产管理、质量控制，以及仓储、物流、财务、销售……哪一样你都得操心。工作日也好，节假日也罢，柴米油盐，吃喝拉撒，人事纠纷，劳资冲突，工伤事故，防火防盗，所有的事，全得照顾到了。总而言之，自己的身家性命搭在这儿了，只要“三寸气在”，永远没个消停。
俗话说，“男怕入错行，女怕嫁错郎”。说的就是人们在选择工作时，一定要看清这个工作是不是适合自己。因为，人也有“取向性”。比如，一个优秀的物理教师，不一定搞得好科研。一个专业出色的工程师，不一定干得了销售。一个称职的会计，不一定是人力资源的好手。所以，但凡事业上小有成就的人，一定是从事自己能够熟练驾驭并且十分热爱的工作。只有这样，个人的才能，才会淋漓尽致地展现出来。否则，仅靠“自信人生二百年，会当水击三千里”的激情豪气，是远远不够的。
另外，现在已是九十年代，这个时候下海，比不得十年前。那时候，只要胆大，干什么都能挣钱。现在不行了，一切都走入正轨。没点儿“真材实料”，不拿出点儿“看家的本事”，想轻而易举成功，做梦去吧。张文至、胡敬天办得都是小厂子，这种以加工为主的小厂子能维持多久？合在一起按什么路数走下去？都是未知数。除了这些，还有个最实际的——钱。有钱才能入伙。现今社会，没钱，干得了什么？李子轩思前想后地考虑了好几天，还是拿不定主意。
他不怕辛苦，家庭的不幸，让他过早地尝到生活的艰辛。他不怕与人合伙，和不同类型的人打交道，正是李子轩的强项。生产经营、企业管理，跑市场，拉业务，自己都拿得起来。既然是这样，为什么拿不定主意呢？恐怕连他自己也说不清楚……
一连几天，李子轩兴奋着，矛盾着……翻来覆去地掂量。眼下的处境，逼得他不得不做出抉择——与其在这马上就要倒闭的地方混吃等死，还不如出去闯闯。“该着井里死，河里死不了。”经过一番认真而又客观地评估，最后，他确认自己就是办工厂的料！“这么多年的工作经验，还能干砸了不成？”
大方向想通了，剩下的问题就是钱。“一分钱憋倒英雄汉。”但是，凭自己的人缘，还能借不着钱？此时，有一个问题李子轩没顾得细想，钱真的借到手，由此带来的压力，自己扛得住吗？不惑之年的人了，人生有几个四十？“大丈夫岂能老死蓬蒿。”就这样，李子轩拿定了主意——破釜沉舟，干他一把。他终于豁出去了。
李子轩下定决心之后，把如何办厂措施，具体地捋了一遍，然后，约张文至见了面。
两个都是从正规大企业出来的人，见面一聊，大有相见恨晚的感觉。李子轩长期压抑，有了这个机会，仿佛看见了东方的鱼肚白。他把自己的办厂理念和经营方法，滔滔不绝地说给了张文至。张文至对这些，从来就没往深了想过，听得他心悦诚服。两人越谈越投机，张文至当场表示，就是没有胡敬天，也要请李子轩帮他打理工厂。
两人谈好之后，张文至主动找到胡敬天，把拉李子轩一同合伙的决定告诉了他。
这次轮到胡敬天犯了“嘀咕”。早在文工团三产时，胡敬天就听销售科的“万事通”提到过李子轩。后来拉出去单干，他的几个客户中的主管们，有好几个人都是李子轩的朋友。胡敬天知道这是个“能人”。凭他的人脉，拉他进来，业务范围定能扩大。可到那时，这个厂子谁是老大？胡敬天一时有些吃不准。
但是，当胡敬天打探到李子轩和郊区县政府的“头头”是朋友的消息，他不再“嘀咕”了。办户口的事，李子轩是最能帮上忙的人。“走一步说一步，先把自己和家人的户口解决了是最重要的。”再说了，将来厂子做大了，自己身为大股东，又有什么不好呢？
于是，情况开始朝着实质性方面发展。三个人反复协商了好几次，最后，事情基本上敲定了。依着张文至的意思，李子轩不用出一分钱，他和胡敬天各让出百分之十，给李子轩百分之二十的“干股”。但胡敬天不同意，他以自己的思维方式揣度别人，“只要鞋没湿，就不算下海”。一子儿没掏，万一“风紧”，“扯呼”咋办？李子轩本来也不是爱占人便宜的主儿，他一再强调，要合伙就一定要实打实地出钱。
合伙意向定下来之后，剩下的就是细节。当时，胡敬天、张文至的固定资产，经过这些年的“折旧”、评估后，“残值”差不多各家有八十万左右。三人经协商，准备按注册资金二百万计。这样的话，胡、张的财产，各占百分之四十。剩下的百分之二十，是李子轩的股份。因此，李子轩要拿出四十万元。张文至当即表示，李子轩能出多少算多少，不够的，他一人全兜着。李子轩哪肯同意，坚定地表示，由自己想办法。
那年月，四十万元可不是小数，一般的工薪阶层拿不出来。李子轩回厂办理了“买断工龄”，加上多年的积蓄，凑了不到十万。剩下的，就靠向朋友们拆借。张文至首先以“借款”的名义，借给李子轩十万。刘立、周海波等人，这个两万，那个三万，纷纷解囊相助。众小姨子一听说姐夫要借钱办厂，更是当仁不让，最小的那个小姨子，一次就拍给大姐夫十万，而且，连借条都不要。众人拾柴火焰高，很快，李子轩就凑齐了资金，名正言顺地入了伙。
本来，胡敬天准备把他的“二次料”生意也拉进来，增大他的比例，以达到“控股”的目的。但很快他就否定了这一想法，他觉着，还得留着这块“自留地”。多年农业社的经验告诉他，“自留地里的庄稼啥时候都比大田里的长得好”。
大政方针一经确定，接下来，起厂名、选地址、租厂房、搞基建、工商注册等一系列事情，按部就班地展开。李子轩吩咐胡、张二人，坚守好各自的岗位，不要因搬家的事分心，影响业务。新公司前期的全部工作，由他一人承担。他通过县政府的朋友，找到乡里领导，看场地，谈租赁，砍价格，找人帮助设计厂房布局，做工程预算，规划公司发展方向，建组织结构，制定一系列规章制度，与客户联络，接通以前的老业务关系……他就像一条好容易脱离浅水的蛟龙，迸发出冲天的干劲。
就这样，人海茫茫，芸芸众生，三个互不相识的人走到了一起。从这开始，李子轩将胡敬天、张文至二人，一搭一挡，把两个“不入流”的小厂子合为一股。此刻，办厂的宗旨，他心里并没有一个明确的思路，尤其是这样股份制的企业，究竟是把它当成个事业干呢？还是为股东们赚钱？这是一个新的课题。三个人谁也没想那么多，平头百姓办工厂，没有靠山，没有资源，这样的厂能办到什么份儿上呢？等待他们的又将是什么呢？摸着石头过河，走到哪儿算哪儿。
三个月后，“天至轩”初期建设终于完成了。
李子轩通过县政府的朋友，在京郊找到了一座废弃的革制品厂。这原是一家乡办企业，占地约十五亩左右。由于经营不善，已经倒闭。这里厂房、宿舍、食堂、锅炉房，都是现成的，只是荒废已久，破败不堪，厂区内杂草丛生，人去屋空。这个厂子成了乡领导的一块心病，现在有人要租，巴不得的。因此，租金很合适。
李子轩和乡里签订了十五年的租赁合同。然后，把整个厂子重新规划，加盖翻新。土木之工，说说容易，真干起来，麻烦事儿多了。李子轩找了几个施工队，价比三家。并亲自做工程预算，砖石木料、沙子水泥，一分一毫，锱铢必较。他夹着个铺盖，随便在厂里找间房子一住，饥餐渴饮，日夜监工。
他们把原来的南北两个大厂房重新收拾了一遍，在里面加装了“天车”，建了洗手间，给新打的水泥地面涂上天蓝色的油漆，再用黄线划分出各个区域。两个厂房分别定为模具车间和注塑车间。又在两个车间的最东头，借着车间的山墙，盖起一座和车间等高的二层小楼。从上往下看，两个车间和这个小楼形成一个凹字状。
小楼上是办公室，与两个车间对应连接的墙上，分别开了一溜大玻璃窗。坐在办公室里，抬眼望去，两个车间的情况，一览无遗。小楼的正门，向东开着，正对工厂的大门。从工厂大门进来，经过一个不大的前院，迎面就是这座二层楼。小楼一层中间位置，开了一个能进出卡车的大门洞，穿过门洞，左右两边分别是那两个大车间。再往前走到头，是一座横跨两个车间的大库房。小楼、库房和两个车间，围成厂子的中院。
库房有两个门，正门对着小楼一层中间的门洞，另一个对着注塑车间的西山墙。注塑车间的西山墙也开了一个门，这个门和库房的门之间用防雨通道连接起来。注塑车间的成品，可以通过这个通道直接进入库房。出库时，卡车能直接倒进库房中间的正门。从库房的两边可以绕到后院，后院里，一边是一排职工宿舍，另一边，是李子轩为将来喷漆、丝网印预留的车间。后院最里边，面对库房后墙，有一排平房，是洗手间、锅炉房和食堂。
小楼的一层，作为生产计划、采购销售、模具设计等职能部门。楼上是李子轩和胡敬天的办公室、财务室、会议室。另外，还在二楼精装修了几间带卫生间的宿舍，李子轩、胡敬天各占一间，平常就住在厂里。张文至不要单独的办公室，他把办公桌放到楼下模具设计室里，整天不是在模具设计室，就是在车间转悠。张文至岁数大了，晚上必须回家。厂里买了一辆九座的面包车，每天发班车，接送几个不住厂里的干部和工程师。顶班的工人，一律住厂子后院的集体宿舍。
按事先协定，天至轩成立了董事会。张文至年纪最大，德高望重，理所当然挂名董事长。李子轩和胡敬天分别担任正副总经理。胡敬天由老大变老二，心里很不舒服。这和当年在“文工团三产注塑厂”不同，那个厂子不过是他的一块“试验田”，糊弄一群外行，无所谓正的副的。因此，他可以不计较“名分”。现在不一样，胡敬天投了资，是大股东，真刀真枪地招呼，还让他当副手，怎能甘心？但是，眼下办户口的事，指望着李子轩帮忙，所以，这口气只能暂时咽下，面儿上不能有什么表示。
随着全部机器安装到位，办公、生活等物品一应俱备，工厂正式开工了。
