人过中年，时不时地会勾起对童年的回忆。某日，有位多年不见的老同学晚间打电话来，说他女儿某日结婚办喜事，邀我去参加。放了电话就想，十几年前见他女儿时，还是个活泼可爱的小女孩，眨眼就要结婚了。光阴如梭，想想自己的童年已是很遥远的事了。有人说，回忆童年是一种幸福。童年永远是新的。
小时候写作文，那套路几乎是一致的雷同，也就那么点有限的经历，故事简单得不能再简单，编来编去也编不出什么名堂，想要生动精彩也不大可能，即使嘴含笔尖、绞尽脑汁编出来，无非是帮同学提高补习功课、端正学习的态度啦，要么是星期天学雷锋做好事，去帮邻里大妈大婶挑水打煤糕啦，或在街上“意外”捡到一分钱（很少能捡到钱包），毫不犹豫交给警察叔叔，或是歌颂参观城市建设和工厂农村的巨大变化，进而颂扬社会主义等等。有一次当我的作文又出现了“捡到一分钱”的内容，被语文老师臭骂了一通：你怎么老是捡一分钱呀，能不能捡点别的？从此我再不敢写“拾金不昧”的作文。几十年后我再看女儿的作文，也是这一套路，就笑了，怎么写作文的通病还带遗传呀？
人到中年忆及童年时，原来不以为然的故事象电影浮现，那是对童年的耿耿于怀，是对过去岁月的缅怀。昔日同窗相见，不免提起孩提时代的事情，陈芝麻烂谷子抖漏出来，成为怀念忆旧和沟通的理由。几年前，参加了一次小学同学聚会，把当年的班主任和代课老师也请了过来，昔日同学遍布市区各个角落，几乎都在本市工作和生活，有的已当爷爷奶奶，抱上孙子外孙了。
那次聚会结束后，我心里突然感到稠怅。想想原由，是有一位原本想见见的同窗没来。我知道他在本市。他却没有来。据说，几年前他办了提前退休，就去给个体户跑长途车，对于他，我内心是有些想念的。记得六八年他参加工作时，分配到长治一家工厂当铸工。临行时，同学中只有我去送他。那天我推着自行车帮他把大包小包搬上一辆大轿车，在临开车前，他朝我招手告别，我注意到他的眼里似有泪光在闪，当时我感到自己鼻子有些发酸。一别十几年，直到上世纪的八几年，他老兄历经波折调回省城，那时他已是两个孩子的父亲了。
我想念他，是想聊聊分别后这些年彼此所经历过的事情。我俩从小同窗数年。俩人打打闹闹，成莫逆之交。有一次上课，因什么事我和他打架，放学后被老师留下教育，检讨一气总算过关，俩人从教研室一出来，互相不服，一路骂骂咧咧，在去厕所小便，我一气之下尿湿了他的裤子……我兴灾乐祸看着他哭叫着又去找老师去告状，一溜烟跑掉。然而过不上两天，我们又会和好如初。和解的方法是他偷了家里的一块钱，约我一道逃半天学，跑到街上买两角钱的爆米花，一人一把抓在手里，然后来到出租小人书（连环画）的铺子里，放肆地蹲在书摊前，边吃边过瘾地一口气看上十几本《三国演义》和《岳飞》。童年的记忆，至今想来都觉得新鲜。
原本想见他说说尿到他裤子的趣事，然而他竟没有来。看看身边谈笑聊天的老同学，突然记忆深处拎出童年的一串少年时代的往事，当年那些难忘的童趣童真，一如发生在昨日，历历在目。于是你会由衷地感慨岁月，感知生活，进而更铭心地感悟并体味着人生的意义。
原载于2004年1月28日《太原晚报》副刊
