登陆注册
34238600000038

第38章 与苹果有关的记忆

读中学的儿子给我看《男孩儿与苹果树》,并让我给他讲文章说明了什么道理。

文章内容大体是:从前有一棵大苹果树,一个小男孩常在树下玩耍并爬到树上摘苹果吃;小男孩儿渐渐长大后,再来树下玩时脸上有了忧郁。苹果树为了让男孩儿快乐起来,就让男孩摘掉他全部的苹果去换玩具;当长成男子汉的男孩再次回来告诉苹果树,他需要一栋房子遮风避雨时,苹果树让他把树枝砍下来盖房子;当变成中年的男孩儿需要造条船,乘船出海放松一下时,苹果树献出了树干;若干年后,当男孩老得走不动了,来到苹果树下时,苹果树愧疚的说“对不起,我的孩子,我实在没什么可给你的了,惟一剩下的是我奄奄一息的老树根,能供你靠着休息;当老得成了老头的男孩儿慢慢在树根上坐下后,苹果树高兴地含泪而笑………

读到这里,我掉泪了。

儿子问我为什么哭了?

我说,想你外公外婆了。这棵苹果树多么像他们啊,我小时候喜欢和他们一起玩。长大后就离开了他们,只在有所需求时才回到他们身边。可他们总会倾其所有帮我,并不求回报,只要我快乐幸福。而我一直视为理所当然,全然不知感激。

说着,我已是几度哽咽,慌忙撇开儿子,独自躲进书房。然而,越是想平静,越是思潮翻滚,目光深处,记忆把时光拉了很远很远。

记忆里,苹果是农家孩童零食中最稀贵的东西,生长在鲁西南平原上的我,小小的脑瓜里不止一遍猜测过,这光滑圆润、美味可口的果子到底生长在哪里?直到上学后才从书本上得知,有一种树叫苹果树。也曾天真的把吃苹果时小心翼翼留下的种子,捧在手心缠着爷爷种在院子里。然后无数次跑到埋种子的土坑前去看,生怕一眨眼的功夫就错过了苹果树发芽的机会。曾出神地捧着课本,一边幻想着画面中那一树的苹果全是真的,伸手可摘,一边盼着老天爷快点下一场大雨。可是,盼来了一场又一场大大小小的雨,盼走了一个又一个季节,终没盼到种子发芽,便确信了爷爷的话,我们这里的土地是不适合种苹果树的。

想种苹果树的梦想破灭后,对只在逢年过节时家里才有的苹果更多了几份贪婪,心里总在隐隐抱怨自己排行老大的身份。因为,当一个苹果被母亲小心地切成几瓣时,我得到的总是最小的那瓣,理由是我最大,得让着弟弟妹妹。最可气的是,当我一点点用牙磕着慢慢品味时,一不小心又会被贪得无厌的弟弟伸手夺了去,只能气得撖鼻涕抹眼泪儿,望果兴叹,却从没注意过母亲连最小的一瓣也不曾吃过。

终于有机会独自享用一个苹果,是做生意的父亲用汽车去栖霞拉苹果批发给附近城市的水果市场,在倒卖过程中受伤严重的果子就带回家。母亲非要拿到集市上贱卖再换个油盐酱醋钱。父亲一边批评母亲“妇人之见,指望这发不了洋财”,一边说:孩子们,都拿着吃吧,谁能吃几个就吃几个。母亲嗔怪地白父亲一眼,阻拦着我们迅速伸过来的小手,一边吆喝着:就一个吃心眼儿,瞧,一个个小爪子脏的,快去洗洗。一边把烂疤最大的苹果用刀削好放在水里清洗干净。

等我们各自吃完手中的一个,转身再去拿时,苹果已被母亲放在了那个“气死猫”(就是连猫也打不开的篮子)篮里,吊在了高处。这个“气死猫”篮子就是我们兄妹小时候的“潘多拉魔盒儿”,每当我们兄妹发烧生病不想吃饭时,母亲就会摘下它,变戏法似的从里面拿出让我们流口水的好东西。我也曾在弟妹的怂恿下,凳子摞凳子爬上去偷吃的,还偷过篮子里的芝麻去跟邻家小哥哥换苹果。结果不小心撒落的芝麻粒,让母亲发现了秘密,从此以后篮子挂得更高了,高得以我当时的身高,把家里所有的板凳都摞在一块儿也够不到了。

不再关注这个“气死猫”篮,是生活越来越好,我们也渐渐长大了。当农村的土地包产到户后,地里种啥自己说了算。常年在外做生意见多识广的父亲,率先引进了果树行里套种大蒜的种植方法。把本来种小麦和玉米的土地,成行地栽上苹果树,然后再把中间的土地翻整了种上大蒜。当时,乡人们不理解,说啥的都有,面对种种非议,父亲不反驳也不解释,只是坚持着。

父亲坚持的结果是,我们不仅收获了产量很高的大蒜,苹果树也在第三年就挂了果儿。这时候,乡邻的眼光开始聚焦在那片果园了,村里谁家有喜事,都提上兜子到我们家果园里买苹果,母亲连买加送的不亦乐乎。最高兴的要数我们兄妹,常以给小朋友吃苹果为诱饵,呼朋引伴,满脸荡漾的都是喜悦和骄傲。

不久,村里人大都效仿父亲的种植模式,父亲也乐此不疲的把乡亲们收的大蒜、苹果拉到外地去卖。在外卖过程中,聪明的父亲发现了一个问题,家乡的果子一到外地就是卖不出好价钱。他开始琢磨着改良苹果的品种,从外地请来园艺师,给苹果树搞嫁接技术。从什么印度青到国光、金帅再到千秋红和红富士。尽管这样,还是卖不上好价钱,客户普遍反映,平原地的苹果再怎么大也不如山里果子口味纯正。随着“烟台苹果、莱阳梨、潍坊萝皮卜”被国人推崇成山东的三大宝。村人渐渐失去了种苹果树的热情,嘴也越来越刁,专爱吃烟台的红富士。

改革开放30年后的今天,对外贸易的发展、运输的便利、生活的富足,使水果的品种多得数不胜数,但,苹果始终以适中的价格,老少皆宜的口感,被人们称为大众果,占据着水果市场的主导地位。再忆起哪些与苹果有关的往事,心里装满了深深的愧疚,越来越觉得自己像“男孩与苹果树”中,那个只知索取不懂回报的小男孩儿。

同类推荐
  • 老骥琐谈

    老骥琐谈

    仲冬时节,良金同志送来他的书稿——《老骥琐谈》。书稿收集了作者四十篇散文随笔。其中有赞赏故乡的风土人情,有异地他乡的旅行札记,有现实生活中的人生感悟。读罢掩卷之后,犹如一汪清泉,润泽着心田。
  • 无病集

    无病集

    这是“史铁生散文新编”的第二本,收录了《几回回梦里回延安》、《随想与反省》、《无病之病》等史铁生关于文学、关于电影、关于音乐等的17篇创作谈、艺术杂感和随笔:尤其是《我的遥远的清平湾》代后记《几回回梦里回延安》里关于插队时期外乡来的吹鼓手在雪花飞舞的窑洞前吹奏唢呐的记忆:“那是生命的礼赞,那是生活。”可以表达出作者自己的文学观:文学,就是生命的赞歌,就是生活的呐喊。
  • 飘过的一瞬间

    飘过的一瞬间

    本书是一本诗歌集。作者是一名基层团干,他热爱本职工作又热心公益事业,多年来一直笔耕不辍。他用独特的视角和饱含深情的笔触,讴歌时代,欧歌生活,字里行间洋溢着对事业、对人生、对人性的深情博爱,充满着积极向上的精神,催人奋进,发人深省。
  • 赤潮

    赤潮

    本书为作者的诗集,包含“夏天的故事”“带血的眉毛”“远去的渔火”“抒情与歌唱”四部分。作者文笔细腻、视野丰富,用饱含激情的笔墨抒写胸臆,歌颂家乡的土地,热情赞美了这片土地上生活着的人们,向读者展示出其敏感的内心世界。
  • 鲁迅大全集(超值金版)

    鲁迅大全集(超值金版)

    本书收录了鲁迅最具代表性的小说、散文、诗歌、杂文、文学论著、书信、演讲、序跋等作品中的精品,在尊重历史、尊重原著的基础上尽全力展现其作品的全貌,以给读者呈现一部真实、丰富、完整的鲁迅作品。同时采用分门别类的方式进行编排,读来脉络清晰,方便查阅。
热门推荐
  • 易先生的衬衫

    易先生的衬衫

    年始十八九,便言多令才。---《孔雀东南飞》令是美好的意思,但是余令的生活却并不美好。重活一世,余令吸取前世的教训,逃出了那个家,却逃不出一个男人的手掌心。
  • 萌哒公主,殿下你好坏

    萌哒公主,殿下你好坏

    【宠文1VS1】沫沫说她饿了,陌轩立马去最近的餐厅买了食物;沫沫说她衣服少了,陌轩立即带着沫沫去试衣服;沫沫说她成绩差了,陌轩立马起早贪黑给她补习;沫沫说她想要男人了,陌轩立马在自己的脖子上系了个蝴蝶结,把自己送给了沫沫。夏凌高中人人都知道,本校校草苏陌轩喜欢上了一个萌宝,那萌宝名叫顾沫沫。
  • 超神学院之新的战争

    超神学院之新的战争

    超神学院黑甲还没更新自己就写了写自己想象中的事葛小伦和彦的故事
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 后唐风云

    后唐风云

    唐末,黄巢之乱暴发,一个风云人物,一份真挚的感情,一段属于英雄的时代来临了!
  • 昆虫记第9卷:圆网蛛的电线报

    昆虫记第9卷:圆网蛛的电线报

    中国唯一全译插图本跨越两个世纪的传世经典献给所有敬畏生命、热爱生活的读者它们捕猎、相爱、生儿育女,它们诈取、被杀、朝生夕死……昆虫的世界从不绝望,它们永远生机勃勃。卷九:圆网蛛的电线,大自然向我们展示了狼蛛、圆网蛛和蝎子等昆虫为了生存不懈努力的画面,证明人类并不是孤立存在的,地球上的所有生命都在同一个紧密联系的系统之中,昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环,昆虫的生命也应当得到尊重。昆虫吃东西是为了活下去,而我们人类中的一部分人,活着的目的只是为了吃东西。——法布尔《昆虫记第九卷:圆网蛛的电线报》
  • 我买了个人造人

    我买了个人造人

    她文能写小说,武能战拳王;她在商界难逢敌手,按摩技术更是一流。她只听命于我,因为她是我的私有财产,我购买的人造人。
  • 无师自通心理常识

    无师自通心理常识

    “人类的一切生活,其实都是心理生活。”在日常生活中,我们的一言一行、一举一动,都与心理学密不可分,生活中许多看似简单的现象背后,都隐藏着深厚的心理学知识。学习和掌握一些心理学常识,能帮助我们轻松应对学习、工作和生活中产生的种种困惑和难题,帮助我们克服不良情绪的干扰,抵抗压力的困扰,排解挫折带来的苦闷等,从而提高生活质量。
  • 三生追爱鉴真录

    三生追爱鉴真录

    古老的东方崇尚佛教,一个年轻的工匠用自己的一生在古老的石窟上雕琢出一个美轮美奂的女子,不仅吸引到众多民众前来观看,更是吸引了众多的仙人赶来观瞻,长期吸收仙气和佛气的熏染,壁画上的女子得以活灵活现的孕育而出。世人见此皆以此女为妖,纷纷恨不能灭之,此女因缘际会得到佛祖点化,需历三世情劫才能最终脱去妖身,而那个命中注定之人就是雕刻她的工匠,于是,此女跨越千山万水,寻此人,渡情劫,修正果,得真身!