这一座西德最古老的大学的古老的监狱，因了这些胡说八道刹那间变得十分的年轻。世界上大约再没有比这更叫人起劲的监狱了。我们欣赏着这些失了自由的人们的一百年前的呼声，楼梯上却忽然一阵吱吱嘎嘎的乱响，上来了几个学生，为首是一个深色头发穿大红汗衫的男孩，背着登山包，拿着照相机，腾腾地走到我面前，自我介绍道：我叫啤酒恩，然后又指了一个女孩，这是我的法国朋友，帕斯卡亚。他像一个真正的记者一样退后几步，对着我疾速地按了一下快门，我来不及地微笑了一下，闪光灯辉煌地照耀了这阴暗的楼道。他用简单的中文说道：我们要走，因为要占位子。
走出学生监狱，天忽然地阴沉了。啤酒恩沿路退一张多买的票子，大声作着宣传：这是贝多芬的第九，第九啊！人们说：天要下雨了，对不起。然后匆匆地走过。天是阴沉沉的。我们走到了老桥的桥头，桥头有一支交响乐队在奏乐。啤酒棚里坐满了人，这是一个星期六的下午。史耐德告诉我，在1945年3月29日，停战的几日之前，老桥终于被炸毁了，然后又修了起来，因为海德堡人不能没有这座桥。这座桥通过内卡河，通向对面的树林茂密的山，那山的名字是一个传说中的巨人的名字，那巨人是一个无所不能的巨人。今天，这一支管弦乐队的演奏，史耐德猜想是与这一座桥有关联。他又引我去看桥头的一个铜像，是一只类似猴子的奇异的动物，手持一面铜镜，这铜镜是一个机会，使人真正认识自己的机会。我一时想不出这一个机会与这桥，与这桥下的内卡河，桥这头的老城与那头的山林有什么联系。天阴得可怕，果然下了一阵小雨，已经走过桥的啤酒恩又远远地返了回来，要我们快走，因为有长长的山路。贝多芬的音乐会是在七点准时开始。我们跟上了他，走过了老桥，抵了河的对岸。岸上的台阶布满了潮湿的青苔，走完布满青苔的石阶路，我们上了堤岸。隔了一条内卡河，我们看见了对岸的海德堡王宫，那是一座王宫的废墟，隔河望去，是那么壮阔的美丽。史耐德说，那边有一条哲学家大道，他可以陪我走一走。可是啤酒恩说，没有时间了，还有长长的山路。那四十年前希特勒建造的万人露天集会场是在高高的山顶。于是，我们只得弃下了智慧的哲学家大道，上山了。
山路铺满了潮湿的落叶，落叶已铺起了很厚的一路。两边是高大的松树，将本来就阴沉的天空遮得更暗了。史耐德开始给我讲一个他编的童话，我漫不经心地听着，直到我们下山的时候，我才明白这童话与他的人生严肃的联系。而我这时候并不明白，我只是吃力地走着山路。啤酒恩他们早早地走到了前边，只剩下了我和史耐德。上山的路虽平缓却一径向上，不给人休息。柔软的落叶陷着脚，树林阴森而威严。透过树林，起先还隐隐看得见微亮的内卡河，似乎还能隐隐地听见河对岸小号嘹亮的音响。而山道陡地一转，便什么也没有了。风吹过树林，沙啦啦地响，史耐德的童话很长也很曲折。树林将天遮得黑尽了，好像是一个没有星光的夜晚。天好像又开始下雨，衣服和头发都湿了，而昂起头去，却没有一滴雨点，树梢上露出远远的蓝天。啤酒恩又沙沙地跑了回来，回来对我们说：要快，否则座位就没有了，因为那是一个露天的会场，没有座位号码，去晚了，就没有座位了。他慰问似的在我身边走了一会，说：我们不想告诉你还要爬山，因为怕你听到要爬山就不来了。我说，这怎么会呢？爬山与音乐会是同样有趣的。他说着走着，又走到前面去，追赶前一拨的伙伴了。因他总是这么前后来回地走，所以他至少是要比别人多走一半的路程。
走出黑压压的树林，眼前忽然一亮，到了一个平台，有水龙头。于是，大家在水龙头前洗了脸，喝了水，继续向上。从这里开始，路途不再寂静了，越来越多的人汇集到这一条上山顶的道路，都背着登山包，穿着登山的简便利索的行装，一伙一伙地上山。啤酒恩又走回来报告说，那买多的一张票已经退掉了。史耐德的童话讲完了，他开始背诵陶渊明的《桃花源记》，我很惭愧我却背不下来。树林开始稀疏，天空亮了，还有微微的蓝色。上山的队伍越来越壮大，有的超了我们前去，又有的被我们超过，大家一齐向山顶进发。山顶有一个四十年前希特勒建造的露天万人集会场。这四十年里，这会场从来没有使用过，因为这会唤起人们不愉快的记忆。它荒芜了四十年，今天是四十年来第一次使用这个会场，要在那里举行音乐会，演奏贝多芬的第九交响乐。
树林渐渐疏朗了，山坡平展了。平展展的坡地上，有着许多饮料棚和三明治棚，还有一行没有尽头的铁筒似的厕所。前边是宽阔的台阶，噔噔地上了台阶，便看见了一个辽阔的环形会场，已经坐满了人。无数层环形的石阶后面是绿色的山峦，荒芜了四十年的石缝里长着茂盛的野草。远远的下边，石砌的舞台上已扎起了篷帐。篷帐下排列着谱架和椅子。啤酒恩为首的一群学生如一支士气很高的军队，嗖嗖地插入已坐满了的观众席，开拓了一片空位。然后，便迅速地从背囊里掏出塑料布，铺在冰凉潮湿的台阶上。那位温柔的英语系学生细心地铺好一件鲜红的雨衣，让我坐下。坐定之后，我便询问音乐会的票价，我想我应该付还我的票钱，而他们一致地说道：“零马克。”而后又说：“你是我们的客人！”于是我便不再坚持，因我非常乐意做他们的客人。天有些蓝了，风吹在我们热汗淋淋的身上，十分凉爽。四十年的荒草，全被各色塑料布压弯了，人声鼎沸，互相传递着可乐和三明治，大声招呼着留了位子的伙伴，几乎每个人的膝前，都像竖了枪似的立了一把雨伞，伞尖插进石缝之中。啤酒恩前前后后跑着地接来了他的爸爸和妈妈，他的爸爸妈妈也同样背着背囊，从山的另一面大汗淋漓地爬了上来。要找的人都找来了，要等的人也都等来了，一个也没落下，全挤在了一处。大家非常快乐，莫名其妙地拍着手，叫喊着。那环形的楼梯上升的石阶后面，山峦雾蒙蒙地伫立着，又苍老又年轻的样子。广场上绝大多数是年轻的孩子，四十年前的往事于他们犹如隔世的传说，他们快乐地打着呼哨，为了一些莫名其妙的事乱七八糟地笑着，男孩与女孩温柔地拥抱着，吻着。舞台依然空寂着，只有几个电视台的记者准备着录相。这时候，有一位先生走上了台，全场立即肃静下来。那先生走到麦克风前，却向大家致歉道：乐队演奏员还未到齐，所以要延误十分钟。满场的呼哨声，掌声，笑声，轰然而起，震天动地。那先生弃下喇叭逃窜似的下了场。于是大家便更加快乐地拍手，呼哨，笑和叫喊。我想着，这四十年里，这山谷该是多么多么寂静。据说，人们都不愿意从这里走过，那石缝间的荒草长得多么茂盛啊！我只在纪录片和漫画里看见过希特勒，我脚下这一座石砌的足球场似的会场竟是希特勒的遗作，就像一个古老的童话似的，其实只有四十余年的时间。我等得有些累，便用双手撑着台阶，石缝间茸茸的青草摩挲着我的手心。人们叫嚣着，一片片地掀起声浪，嚷着“开始吧！”人们快乐地跺着脚，一刹那间，将那荒草全踏平了。年轻的男孩与年轻的女孩温存地亲爱着，把什么都忘了。啤酒恩的妈妈给大家发糖，是一种彩色的清凉糖，大家便安静地吃糖。这时候，乐队上了场，合唱队上了场，指挥也风度翩翩地上了场。掌声轰起之后便陡地肃静了。
《费德里奥》序曲奏起了。在那青青山峦的巨大的环抱下，在那两万人聚集的广场的环抱下，在那层层石阶庄严的环抱下，那一具舞台是十分的小，那一支乐队是十分的小，那一句乐声是十分的微弱。微弱的乐声缓缓升起，在回荡的风声之中，缓缓升起，乐声渐渐地注满在这山峦之下的广场之间。在这几乎要是庄严的一刻里，却有一个男子，捧着饭盒，从容地穿过舞台，为那摄影师递了去，人群里便有愉快的笑声。那笑声与那肃静，与那庄严的乐曲，竟丝毫没有一点冲突，于是，我也笑了。这时候，忽然小号响起了，小号是在场外响起，这是《费德里奥》序曲中著名的段落，小号嘹亮有如征战的号角，在场外悠扬地响起，穿过万头攒动的广场，与前台的乐声汇合，又好像领导了前台的乐声，翻过了青山，越过了河流，豪迈地远去。两万个人一起转动了脑袋，寻那小号声去，在广场后面，高高的山峦上，有一座石堡，号声似乎就从那石堡里遥遥地响起，这是戏剧性的段落，而小号已与乐队汇合，从那神秘的幽森的古堡里消失。人群里掀起惊喜的声浪，贝多芬依然在镇定地歌唱，人们这才又渐渐地静了。
然后，贝多芬的第九交响曲奏起了。几乎是与第一个乐章的第一个乐句同时起来的，最高的一级台阶后面，那最后的一排山峦，那极远极远的天边，忽然的，滚滚而来一阵雷鸣，雷鸣如礼炮一般，轰然而起，蛇形闪电无声地在山顶上黛色的天空里舞蹈。这是神圣的一瞬间，地动山摇。音乐在远去的雷声之间紧张的急促的聚精会神的行进，雷声滚滚而去，滚滚而去。乐声逐渐强大起来，压倒了山谷间回荡的风声。那微弱的音量却以一股威慑一切的气度，压倒了呼呼作响的风声。乐声像乌云一样，弥漫在两万人的头顶。雷声又骤然而起，闪电在天空飞舞，这是一幅壮丽的图景，两万人被这图景征服了，连最最快乐的孩子都忘了嬉笑。山峦上，参天的大树无声地摇摆起伏，好像深绿色的波涛，雨点落了下来，人们都没有动。那正是乐章之间的间隙，四下里一片雨打树林的寂静的沙沙声，那是最深最深的寂静。那寂静的沙沙声好像是一个巨人的脚步。我想起这一座山的名字是一个力大无穷、无所不能的巨人，这巨人是谁？乐声又起来了，那是如歌的柔板，在雨声的沙沙的衬托下，乐声是沉思着进行。雨声却响亮了起来，一声震耳欲聋的霹雳，大雨倾盆而下，两万个人几乎是在一秒钟内，站起身来撑开了伞。两万具五颜六色的伞如春天绽开的鲜花一样高高地举了起来。人们忽然快乐地笑了，两万个人快乐地笑着高举着伞，站在威严的层层石阶上，望着贝多芬的第九交响曲在雨中进行。指挥台恰巧是在帐篷的沿外，刹那间那指挥已成了一个疯狂的水人。而他挥舞着指挥棒，激昂地甩着头，乐声没有停止，乐声进行着。雨点急骤地打在两万柄鲜花般的伞顶上，发出震天动地的巨响。乐声消失在雨伞的巨响之中。只见那浑身透湿的指挥愤怒一般地挥动着指挥棒，就像在指挥一支乘胜的军队。人们笼罩在雨声的巨响中，快乐地笑着。雷声大作，闪电在头顶上的天空盘旋。灰暗的天空被雪亮的闪电撕裂了似的，惊心动魄而却瑰丽地明暗着。忽然之间，那遥远的、在台阶最最底下的舞台上，合唱队员们庄严地站立了起来，无声地张开了洪亮的歌喉。乐队无声的雄壮的演奏着，合唱队无声地激越地歌唱着，歌唱着那著名的诗句──
欢乐啊，美丽的神的火花。
在这一刹那间，我忽然地、不知为什么地想起了波恩的贝多芬广场，波恩的绿茵草地上水泥管垒成的贝多芬头像，贝多芬的小街上的故居，而那故居里其他什么都忘了，独独地想起了贝多芬的助听器，那是如喇叭一样，如吹火筒一样的，生了绿锈的破烂的助听器。那助听器忽然地出现在我的眼前，充满了绝望的神情，这是最最彻底的绝望的神情。我这才明白，为什么那故居里其他什么我都忘了，独独地记得这助听器。那是多么多么绝望的形状，如果绝望也有形状。那是犹如宿命一般的绝望。我不忍去想那助听器了，我无法去想那助听器。我避开那助听器，却想起了一个传说：有一支送葬的队伍悲恸地行进，却看见道路上有一个人在徘徊，习俗以为送葬的队伍从身后走过是不祥的预兆，那道路上的人顿时将被噩运攫住。可是，送葬的队伍忽然认出了那人。他们便说：“等一等，是他。”送葬的队伍说：“等一等，是他！”送葬的队伍停止了脚步，目送他走远，才继续上路。我永不能忘记这一个不甚可靠的传说里，送葬的队伍说：“等一等，是他。”令我感到一股彻心的安慰。乐队无声地演奏着，合唱队无声地歌唱着，歌唱道——
欢乐啊，美丽的神的火花。
雷电如蛟龙一般在空中旋舞，雨哗哗地倾注，在我们脚下注成千万条小溪，沿了石阶一级一级流淌成快乐的瀑布。乐队与合唱队歌唱得无比激昂，歌声融进了雨声、雷声和松涛阵阵。就在这时候，我忽然的有了一个奇异的念头，我觉得，我们，我们两万人全成了贝多芬。这里有两万个耳聋的贝多芬，两万个欢乐的贝多芬。我们两万个贝多芬伫立在雷电交加的苍穹之下，无声地歌唱欢乐的颂歌。指挥作了一个伟大的悲壮的绝望的又希望盈盈的结束的手势，乐队站了起来。
