离开鲍里斯的办公室，胡树人没走几步，怀特便赶了上来，要送他离开巡捕房。胡树人摇了摇头，让对方先带自己去证物处，领回了别克汽车的钥匙。
二人在巡捕房门口分别后，胡树人到路边叫了一辆出租车，前往天蟾舞台。到了地方，他让司机在附近绕了几圈，终于在福建路的公阳里边上找到了自家的别克车。
付了车费，胡树人走到别克车前，拉开车门，眼角余光忽然瞥见车座底下有一张纸片，便弯腰拾起，借着附近的路灯光看了两眼，发现是一张冠生园开的月结单据。
胡公馆的茶几上常摆着干果蜜饯之类的点心，以备来客享用。胡家是上海滩的名门望族，虽然胡树人府上平日少有人造访，那些点心也多被赵妈分给了附近人家的小孩，但还是要时刻备着，不能没有。
单据是要交给账房对账的，而胡公馆的账房先生，则由管家胡劲松兼任。
胡劲松本不姓胡，这个名字则是胡树人的父亲起的。早年间，因为家乡闹了饥荒，他们一家逃荒到上海，胡劲松意外与家人失散，从此以乞讨为生。一日，新婚燕尔的胡老爷与夫人出门散步，偶然见到了流落街头的胡劲松，见他可怜，便带回了家。
当时胡劲松只有几岁大，多年衣不蔽体食不果腹的穷困生活，已让他对家的印象十分模糊，也不知道自己姓甚名谁，只记得有个小名叫阿旺。胡老爷听了他的身世，感慨不已，给他赐了一个名字，叫劲松，从此留在府上做下人，还送他去读书。劲松没有辜负这个名字，他聪明正直，踏实能干，深得老爷夫人的喜爱。
十年后，胡树人降生，胡老爷喜得贵子，便安排自己颇为器重的劲松照顾小少爷的起居。从胡树人记事起，胡劲松就一直陪在他身旁，从未懈怠半分。
一晃二十三年过去，留美归来的胡树人在梨园观戏时与越剧名伶林慧茹相识，两人相知相爱，很快谈婚论嫁。胡树人不顾父亲的反对，毅然跟林慧茹成婚，父子俩为此在家中争吵不断，胡树人索性带着妻子离家另立门户。胡老爷虽然嘴上不饶人，但终归是牵挂儿子，便安排劲松和赵妈过去照顾。
分家后，胡树人找劲松谈了一次，说起日后出门做事，若是没个姓氏，总是诸多不便，主家也颜面无光，既然不记得本家姓氏，不如随自家姓胡。后来更是设法帮他找到了失散多年的父母，还给他们留下一笔钱，让老夫妻在家乡做点小生意。
此事圆了胡劲松几十年的念想，知道父母衣食丰足，他也没了后顾之忧，心里对胡树人的感激之情无以言表，从此作为胡公馆的管家，鞍前马后跟在胡树人身边悉心侍候，将家中大小事务打理得井井有条。
这段时间，胡劲松因老父病重回乡探望，一直未归，记账的工作也暂时搁置了。刘牧原和赵妈便将每一笔开销的单据都带回去保管好，等胡劲松回来再一起记上。这冠生园的月结单据也是如此，只是没成想出了那么一档子事。
单据上印有冠生园的红色收款印讫，印讫旁有些潦草地签着赵鑫这个名字，似乎是今日店里负责结算的小厮。名字下面写着收款的具体日期和时间——十一月四日二时四十分。
看过单据，胡树人没有多想，将其放进兜里，然后开车回到胡公馆。时间已经不早了，他也没再研究案情，洗完了澡便回到卧室躺了下来。
一片漆黑之中，胡树人的呼吸均匀而平稳，但他的眉头却皱得紧紧的。
次日一大早，胡树人驱车前往天蟾舞台，准备重新调查一下现场。
因为发生了命案的缘故，天蟾舞台周遭一改往日的熙攘，变得十分清静。胡树人将别克车开到停车场，下车来到舞台门口，正想推门进去，却被两个华捕拦住了去路。
“不好意思，先生。天蟾舞台这几日暂不对外开放，您请回罢。”其中一个华捕冷冷地看了胡树人的一眼，面无表情地说道。
“我是来查案的。”胡树人眉头一皱，有些不悦地说道，“我保证不会破坏现场的任何东西，你若不放心，可以跟我一起进去。”
那华捕上下打量了胡树人一番，见他衣着华贵，可能身份不凡，便有些迟疑。此人和身旁的同僚交换了一阵眼神，最终还是摇了摇头，对胡树人说：“对不起，先生。上面有命令，禁止巡捕房以外的人进入，请您理解。”
“好罢。”胡树人无奈地叹了口气，转身离开天蟾舞台，开车又回到了胡公馆。
在侧院停好车，他径直上了二楼，把自己关到书房里，坐在藤椅上，紧皱着眉头，梳理起了案件的始末。
“下午三点，卖火柴的小女孩演出开始，事故大约是在三点半左右发生的，这也是付大家的死亡时间。而后台那个身份不明的男人，死亡时间应当是两点五十到三点半这四十分钟内——如此看来，这个男人杀死付大家的可能性很大。虽然巡捕房在后台发现一名小厮，但他正处于昏迷之中，手脚也被牢牢捆住，无法动弹。不过，我没有亲眼看到那个小厮，也无法确定所谓的‘牢牢捆住’究竟是个什么样子，既无法排除他的嫌疑，也无法证明什么。”胡树人拿起钢笔，拔下笔帽，把自己的思路草草记录到纸上，手动个不停，嘴也不歇着，自言自语道，“至于牧原那边，死者是一位普通的黄包车司机，而凶器却在牧原手上，他还是当场被逮捕的……已知的现场丢牧原太不利了，即便他不认罪，我若是找不到确切的证据，恐怕也无法为他翻案……”
胡树人只觉一阵头痛，他把钢笔放到一旁，愤然将这张纸抓起来揉成一团扔到地上，接着双肘撑在桌面上，十指插到头发里，垂首沉思起来。
这桩案子于他而言，是个极大的考验。此中缘由，并不仅仅是胡树人要在三天以内取得突破，更重要的一点是案发地在公共租界，他的好友雅克帮不上忙，英捕房的侦探又死板得紧，不肯提供一点便利，导致胡树人调查起来束手束脚，别提多难受了。
没有共享案情也就罢了，连案发现场都不让进，这案子从何查起？
正当胡树人毫无头绪的时候，一阵敲门声忽然响了起来。
与刘牧原平日敲门时那三记富有节奏的轻叩不同，这个动静听起来有些凌乱，用力也不均匀。
胡树人一听便知道来者是谁，挺起身来，抬手捋了捋凌乱的头发，随即朝房门方向轻声说道：“赵妈，进来罢。”
房门缓缓推开，一个五十多岁的女人探进头来，果然是赵妈。
看着胡树人，赵妈心知他正为刘牧原被捕而烦心，于是小心翼翼地问道：“少爷，您现在忙吗？”
“不忙。”胡树人勉强挤出一个笑容，向伊问道，“赵妈，你找我有事吗？”
“少爷，外面来了一位客人，说是要找您。”
赵妈的表情有些奇怪，伊犹豫了一会儿，方才继续说道：“是一位年轻的姑娘，看起来也就二十来岁罢，生得很漂亮。我问伊是哪家的小姐，伊却不答，只说有事要和少爷谈谈。”
“二十来岁？很漂亮？”胡树人愣了愣，疑声问道，“伊的手里是不是拿着一把折扇，盘着头，上面还插着一根玉兰花簪？”
回想了一下，赵妈点点头说：“好像就是这样的哩。”
“原来是伊。”
胡树人微微一笑，站起身来，理了理长衫的褶皱，又对赵妈道：“赵妈，麻烦你带伊去客厅吧，我这便过去。”
“是，少爷。”赵妈恭敬地应了一声，便匆匆地离开了。
整理好衣装和发型，胡树人下楼来到客厅，正看到端坐在沙发上四处张望的白玉兰。
“白姑娘，你来了。”
胡树人撩起长衫后襟，在白玉兰对面落座，面带微笑地说道：“今日怎地有如此闲情逸致到寒舍来？”
“胡先生，瞧您这话说的。”白玉兰展开折扇，掩口轻笑，随后干咳两声，对胡树人说，“玉兰今日来寻先生，就是想问问您，案子查得如何了？”
“一言难尽。”胡树人苦笑着摇了摇头，“长话短说罢，巡捕房那边打算结案，但我总感觉这桩案子没那么简单。”
这段话说得云里雾里，白玉兰自然听不明白，伊柳眉微蹙，手中折扇轻摇，一言不发。胡树人也不言不语，二人沉默相对，空气中只有折扇挥动的细微声响。
不知过了多久，白玉兰蓦地舒展柳眉，柔声对胡树人说：“胡先生，您要如何才能继续查案呢？”
“至少要进入犯罪现场。”
胡树人沉吟片刻，正色对白玉兰道：“如果能够进入现场，我便可以重新调查，说不定会发现遗漏的证据，找到一些头绪。若能得知后台那位男性死者的身份就更好了，再从两位死者身边的关系查起，案情也会明朗许多——然而，巡捕房眼下禁止外人进入现场，我说的这些注定是空中楼阁，无法实现的。”
刘牧原被卷进去的案子，他并没有说出来，该案与白玉兰毫无关系，没必要让伊一起干着急。
“胡先生，玉兰也许可以帮到您。”
